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-¢Qué quieres? -le dijo asustado a la serpiente.
—S6lo quiero escuchar tus pasos, lo demas puedo coger-
lo cuando quiera.

13






Capitulo 1

Un ajuste de cuentas

Erajueves, quince de agosto. Un dia festivo en el que, sin
embargo, el despertador habia sonado muy de mafiana para
esos chicos. Ninguno imaginaba entonces que pocas horas
después estarian bajando, por las estrechas escaleras de un
cuarto piso sin ascensor, un cadaver de ciento cuarenta kilos.

El joven inspector Rodriguez permanecia de pie, un par
de pasos por detras, apoyado contra el alfeizar de la ventana
a un costado de la cama. Aquello era un viejo piso de un mal
barrio y no daba para mas. Y el hedor era espantoso. Se notaba
demasiado impaciente por salir de alli y mir6 sin disimulo a
los tres ocupantes de la ambulancia de la Cruz Roja, al tiempo
que elevaba el labio superior en una mueca con poco parecido a
una sonrisa. Permanecian de pie, inertes como estatuas, con los
brazos caidos y los musculos de la cara contraidos en un gesto
a medio camino entre el espanto y la aprensién. Y sin embar-
go, eran los Uinicos que parecian no sentirse abrumados por el
pestilente olor que lo invadia todo. El médico forense traté de
hacerles reaccionar, extendiéndose demasiado en las indicacio-
nes sobre la mejor manera de levantar el cuerpo de la cama y
meterlo en la caja. Debian extremar el cuidado para intentar no
mover el enorme cuchillo que tenia clavado en el pecho.

Rodriguez ya habia coincidido con ese forense en otras
ocasiones, pero esta vez la lentitud de sus maneras le esta-
ba exasperando. Era evidente el avanzado estado de descom-
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posicion del cadaver, pero lo habia supervisado con la mis-
ma pulcritud que un cirujano habria empleado en salvarle la
vida. Después se habia tomado su tiempo en las pertinentes
anotaciones y, so6lo al final, habia constatado en voz alta que
el cuchillo habia penetrado directamente en el corazén y que,
por el tamafio, era probable que lo hubiera seccionado por
completo. A una pregunta del inspector, pareci6 salir de sus
pensamientos para confirmar que, dada la corpulencia del
cuerpo y a la vista del cuchillo, habia sido necesario aplicar
una fuerza nada despreciable para hundirlo de aquella mane-
ra. Si la autopsia confirmaba que la muerte habia sido por esa
causa, podia decirse que fue fulminante. En cualquier caso, los
resultados acabarian por resolver las dudas.

Procurando no perder mas tiempo, Rodriguez asintié
tratando de evitar cualquier tipo de aclaraciones innecesa-
rias. El cadaver respondia al nombre de Francisco Fernandez.
Era un hombre de mediana edad, natural de aquella poblacién
y que por unico atuendo en el momento de la muerte llevaba
unas medias negras de mujer con una peculiar abertura de-
lantera. El grosor mientras estuvo vivo debio ser considerable
pero, estaba tan hinchado, que el cuerpo habia alcanzado un
tamafio descomunal. Por improbable que pareciera, las me-
dias no se habian roto y la goma superior se habia incrustado
bajo el estbmago de tal modo, que le conferia el aspecto de
un monstruoso embutido. Rodriguez levanté el boligrafo del
cuaderno y penso que nunca acabaria de acostumbrarse a ese
tipo de cosas, por mucho tiempo que estuviera en la policia.

Miré el reloj que llevaba en la mufieca. Todavia no le ha-
bian dicho nada sobre su peticidn de traslado y su relacion con
Patricia no pasaba por un buen momento. Esta vez ella se iria
de todas formas, aunque volvieran a denegarselo, y no podia
evitar un cierto nerviosismo. La sola idea de perder otro afio
mas en aquel sitio le desanimaba. Habian planeado una esca-
pada para ese fin de semana de puente hacia bastante tiempo,
y tener que anularlo todo ahora no mejoraba las cosas.
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Apunt6 en su cuaderno que la cama sobre la que ha-
bian encontrado el cadaver estaba desecha y cubierta por
sdbanas negras de tela brillante. En comisaria le confirma-
ron que el muerto no era el propietario del piso, pero a la
vista de los objetos personales encontrados, todo apuntaba
a que vivia alli. Al menos en aquella habitacién, se corrigio,
porque el resto de los dormitorios estaban vacios. Y por el
espesor de la capa de polvo que habia en el suelo, nadie ha-
bia entrado en ellos en bastante tiempo.

No le habian dicho nada sobre los antecedentes, pero
Rodriguez apostaria cualquier cosa a que tenia un historial
cargadito. Levant¢ la vista del cuaderno y al toparse con uno
de la cientifica agachado junto a la cama, su mirada quedé
fija en un punto frente a él. Tras unos segundos dio la vuelta
a la hoja y escribi6 la palabra “alfombra” en el centro de la
primera linea. Después la subrayo6. La alfombra sobre la que
se apoyaba la cama era nueva, negra, brillante y bastante
cara. Habia sido tejida con un disefio extravagante de piel de
cebra y un material sintético con nudos en espiral que la ele-
vaba varios centimetros del suelo. Demasiado fuera de lugar
en un piso viejo y mal cuidado que destilaba decrepitud por
todas partes. Seguramente no era otra cosa que la excentrici-
dad de un pervertido, la reminiscencia de una pelicula o algo
por el estilo, pero sin duda, ese objeto por si solo era mas
caro que todo lo que habia en la habitacién. Eso sin contar
los fajos de billetes sobre la mesita de noche, volvié a corre-
girse. Una pasta. No se habian contado todavia, pero por el
tamafio calculé unos cuantos miles de euros.

Rodriguez cada vez estaba mas seguro de que lo que alli
habia tenido lugar no era otra cosa que un ajuste de cuentas
de algun tipo. El juez lleg6 en ese momento quejandose del
exceso de personas que se habian acumulado en las escaleras
del edificio y del alboroto que estaban causando, y Rodriguez
hubo de salir al descansillo para solucionarlo. Mientras cami-
naba por el pasillo estrecho y oscuro del piso, sus pensamien-
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tos de nuevo volvieron a Patricia. Ella ya habia renunciado el
afio anterior a una buena oportunidad en su trabajo y a él las
cosas no le estaban saliendo como queria.

Cuando volvié al dormitorio, el forense parecia haber
acabado y conversaba con el juez. Confirmé que la victima
llevaba muerta menos de una semana. Con mucha probabi-
lidad la fecha podria situarse en el intervalo comprendido
entre los cuatro y los seis dias anteriores. Debian esperar a
los resultados de la autopsia para saber algo mas. Después
hizo una inclinacion de cabeza a modo de saludo, echdé un
ultimo vistazo a los miembros de la ambulancia mientras
cerraba el portafolios, y se marché dando por terminado su
trabajo en el lugar del crimen.

Rodriguez le mird y una vez mas volvio a fastidiarle la
manera de moverse de aquel hombre enjuto y encorvado,
tan concienzudo y aplicado en su trabajo que, sin embargo,
parecia transformarse en alguien nervioso y siempre con
prisa una vez acabado. El juez también finalizé su trabajo
y ordeno el levantamiento del cadaver. A Rodriguez y sus
compafieros de la cientifica aun les quedaba un buen rato
en aquel pestilente lugar. El calor y la humedad del verano
habian condensado el hedor de muerto en aquel cuartucho
ordinario y soez, destilando una putrida mezcla de sangre,
fluidos y madera podrida. Un olor que parecia suspenderse
en el aire con una consistencia sélida. Estaba empezando a
tener la sensacion de que si respiraba ese aire mucho mas
tiempo iba a acabar por asfixiarse.

Mientras los responsables del traslado en ambulancia
empezaban a mover el cuerpo, Rodriguez volvio la vista al
cuaderno y la palabra alfombra destacé desde el centro de
la primera linea. La tenia frente a él y no pudo evitar la ten-
tacion de poner un pie sobre ella. Pero cuando estaba a un
palmo de tocarla, un grito a su espalda le sobresalté y dio un
mal paso hacia delante que estuvo a punto de hacerle caer.
La sensacion fue la misma que si hubiera sido pillado en una
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travesura infantil y su mal humor aument6. Y volvié a hacerlo
de nuevo cuando, sin tiempo para comprobar de donde habia
salido el grito, a los jovenes que hacian la prestacién social
en la Cruz Roja se les resbal6 el cuerpo a su lado, cayendo a
plomo entre la cama y el féretro. Tres era mal nimero y las
fuerzas se habian descompensado al tratar de moverlo asién-
dolo por los costados. Como resultado el cuchillo abrié una
hendidura transversal en el pecho y cayo6 al suelo, la goma de
las medias se rompi6 con violencia, las pustulas de la espalda
y los costados se reventaron y, cuando el cadaver dio contra
la alfombra, chapote6 en sus propios fluidos. Por imposible
que hubiera parecido segundos antes, el hedor se agudizé,
y las moscas se multiplicaron lanzandose a una irracional y
frenética carrera alrededor del cadaver.

Rodriguez solté un exabrupto pero se vio empujado des-
de atras por un hombre que hacia fotos de la habitacién como
si le fuera la vida en ello. Estuvo mas cerca de caer esta vez.
Apenas se habia agarrado a uno de los auxiliares sanitarios,
cuando éste vomito a su lado. Esta vez Rodriguez sacé su re-
pertorio de blasfemias mientras su ropa y sus zapatos que-
daban salpicados del liquido viscoso. El fotégrafo aproveché
el caos para escabullirse por el otro lado de la cama y no ser
interceptado. Comprobar que era uno de los habituales del
periddico local no sirvié para calmarle. Pero tuvo un instante
para observar que habia una mujer con él, justo antes de que
un policia entrara en la habitacion y les echara a empujones.

Rodriguez se eché hacia un lado tratando de frotar los
zapatos contra la alfombra, pero la textura del material se
asemejaba demasiado al plastico como para conseguir algo
aceptable. Un miembro de la cientifica se acercd, recogio el
cuchillo del suelo y lo puso junto al resto de material. Y como
si hubiera sido la sefial de que debian ponerse de nuevo en
marcha, los auxiliares sanitarios volvieron a agacharse y ti-
raron del cuerpo hacia arriba, las moscas fueron retomando
su habitual movimiento, sosegado e inmutable; y Rodriguez
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volvid a mirar con asco su alrededor. Todo parecia seguir ahi,
casi igual. El sudor le rodaba por el pecho y la espalda, y te-
nia un dolor de cabeza que no iba a abandonarle en todo el
dia. Cerré el cuaderno y lo guardé. Estaba de mal humor. El
peor que recordaba desde hacia bastante tiempo. Hizo un
esfuerzo por no mirar los zapatos y se aparté del trio de la
ambulancia, que habian empezado a levantar como podian
el féretro con el cadaver dentro.

—Aqui no hay quien cofio pare —se dirigio al de la cienti-
fica con evidente gesto de contrariedad, ya no se sacaria el olor
a vomito de encima hasta llegar a casa—. ;Os queda mucho?

El perito era un hombre de edad madura, tirando a grueso,
que en ese momento estaba agachado buscando algo en la parte
baja de un armario anticuado y en mal estado de conservacion,
pero que en su época debid de ser un mueble noble, con puertas
macizas y sofisticados adornos tallados con minuciosidad.

-Ya casi hemos acabado —dijo incorporandose con
evidente esfuerzo—. Aqui hay una caja fuerte que no hemos
podido abrir.

Rodriguez se arrodillé6 mientras escuchaba la explica-
cion del experto:

—-Esta sujeta a la pared, han cortado un trozo de ma-
dera en el fondo del armario para poder anclarla. Si alguien
quisiera sacarla de aqui, le seria mas facil tirar la pared. jAh!
y no esta forzada.

—Pediré que venga un cerrajero —el de la cientifica asin-
tié y después sefial6 la cama-. El juez ha ordenado también
que se limpie esto, el colchon esta empapado y va a seguir
apestando y si no se quita los vecinos van a quejarse.
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Rodriguez hizo un gesto afirmativo con la cabezay el de la
cientifica abri6 una de las puertas del otro moédulo del armario.

—Mira, hacia tiempo que no veia una coleccién tan com-
pleta —dijo mientras dejaba al descubierto toda una estante-
ria llena de articulos de sex shop.

Sobre ellos colgaba una nueva y moderna pantalla plana de
television de treinta y dos pulgadas y una caja llena de peliculas
pornograficas. Para ser justos, Rodriguez deberia haber escrito
“Pantalla” en mayusculas en el centro de la segunda linea de su
cuaderno, pero no estaba del mejor humor para hacerlo.

Buscando mas por instinto que por convicciéon un poco
de aire, se volvio hacia la ventana del dormitorio y se asomo
por ella hacia la estrecha calle del Carmen que daba acceso
al edificio. Su vista recorri6 fachadas planas de otra época,
avejentadas por afios de intemperie y salpicadas por oscuros
regueros de lluvia. Su aburrida geometria rectangular se in-
terrumpia a tramos por aleros torcidos y bajantes ennegre-
cidas, en su mayoria obstruidas por excrementos de palomas
y vegetacion. El lugar era lo bastante antiguo como para que
los viejos cables de la luz y el teléfono cruzaran sobre el pavi-
mento, corriendo de un edificio a otro hasta el final de la calle.
Pens6 que era extrafio no haber encontrado restos de drogas
en alguna parte. Después salid del cuarto.

Avanzé por el estrecho y largo pasillo sin ventanas, que
tenia los techos altos y las paredes cubiertas de papel grueso
y acartonado, levantado a tramos por la humedad. La precaria
iluminacion de una bombilla solitaria colgada en la parte cen-
tral, le conferia un aspecto siniestro, y la ausencia de mobiliario
en todo el recorrido incrementaba esa sensacion. Traté de re-
correrlo en el minimo tiempo posible, pero tuvo que parar en
el recibidor, frenado por la caja del muerto que ain no habian
conseguido sacar del piso, atascado en el recodo del pasillo.
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El pequefio cubiculo en el que estaba tenia un mueble
de madera con varias figuritas encima, y estaba iluminado
por una lampara de varios brazos que colgaba del techo. Sin
embargo, la luz que emitian las cuatro bombillas era pobre y
amarillenta y las paredes continuaban cubiertas por el mis-
mo papel oscuro y lleno de humedad, que hacia mantener el
aspecto tétrico y lugubre de toda la casa. Los miembros de la
ambulancia no estaban acostumbrados a semejante esfuer-
zo fisico. A una sefial de Rodriguez, el policia que controla-
ba la entrada le inform6 que ya se habia registrado el resto
del piso. Senal6 hacia el pasillo, indicando las puertas de los
otros dos dormitorios.

—Esas de ahi estan vacias, ya las has visto antes.
Rodriguez asintio.

—Aunque en la madera del suelo pueden distinguirse
contornos de muebles y alfombras por debajo de la capa de
polvo -continud.

Después se volvié hacia las dos puertas que tenian a su es-
palda e informé que se trataban del salon y la cocina. Rodriguez
volvié a asentir, pero no abrié la boca, tratando de controlar su
mal humor. Miro6 el reloj y pensé que Patricia estaba a punto
de llamarle en el peor momento. Con excesiva fuerza abrid la
puerta del salén y después la de la cocina, comprobando que la
primera estaba amueblada con profusién y bastante mal gusto;
y la segunda estaba sucia, y llena de restos de comida y platos
sin fregar. Cada vez estaba mas seguro de que, en cuanto llegara
a comisaria, le confirmarian para la victima un expediente con
estancias en la carcel y delitos por pornografia o similares. Lo
mas probable era que el mundo estuviera mejor sin éL

- ¢Algo mas que haya que ver aqui? —dijo casi a punto
de salir al descansillo de la escalera.
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—Hemos encontrado una tarjeta de El Parnaso en uno de
los cajones de la mesita, y encima de la mesa del salén habia
anénimos con amenazas —dijo.

Y la curiosidad brot6 al rostro de Rodriguez aunque eso
venia a confirmar lo que ya sabia, un muerto que se habia me-
tido en asuntos que no habia podido controlar.

—¢Tienen fecha? —preguntd mientras sacaba una caje-
tilla del bolsillo del pantalon y encendia un cigarrillo. A fin
de cuentas estaba en el mismo umbral de la puerta, y eso no
podia considerarse la escena del crimen.

Tendié la mano al otro policia para ver los papeles.

—-No tienen fecha -siguié su compafiero-. Estan hechos
con letras y palabras recortadas de revistas, pegadas después
sobre hojas en blanco.

—¢Son todos iguales? —dijo mientras pasaba las hojas.

La presencia de los chicos de la Cruz Roja que no acababan
de sacar el féretro y que lo miraban todo como si fueran marcia-
nos que acabaran de hacer un aterrizaje, no mejoraban su humor.

-En todos se reclama dinero, pero no hablan de canti-
dades concretas.

Rodriguez asinti6 y dio una calada apresurada al ciga-
rrillo antes de tirarlo a medio fumar. Con aquella peste ni el
tabaco le sabia bien. Pero no pudo evitar una sonrisa irénica
al ver que uno de los papeles comenzaba con el saludo “hola”,
recortado del nombre de la revista del corazdn. Llevaba ya el
suficiente tiempo en la policia, como para que no le sorpren-
dieran ese tipo de cosas, que mas parecian propias de un jue-
go infantil, que de algo hecho por personas adultas. Ech6 un
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vistazo por encima de la gente que se amontonaba en las es-
caleras del edificio, mas alla del limite que les habian marcado
sus compafieros y con un gesto indicé a uno de los policias
que ayudase a los chicos con el féretro. No queria que perma-
necieran ahi mas tiempo del necesario.

—La cerradura de la calle estaba forzada, eso ya lo dijo la
casera cuando telefoned a la policia, y...

—¢La casera? —volvio a interrumpir Rodriguez con una
voz que cada vez reflejaba mas su mal humor, no podia evitarlo.

Aunque lo cierto era que algo de aquel caso habia empe-
zado a captar su atencién, mas alla del mero ajuste de cuentas
entre delincuentes. Porque no era sensato pensar que en un
lugar como aquel, alguien cometiera un asesinato y luego de-
jara esa cantidad de dinero al lado del cadaver, y que a pesar
de haber encontrado algo tan extravagante como un muerto
con el corazén seccionado por un cuchillo, desnudo y embuti-
do en unas medias negras, no hubiera otros signos de tortura,
violencia o restos de algun rito extrafio de esos que les gus-
tan a los masoquistas. Y ahora resultaba que la cerradura de
la calle estaba rota, que habia una caja fuerte anclada de una
manera peculiar a la pared, que estaba cerrada y que nadie
habia intentado forzar, y al mismo tiempo habian encontra-
do an6nimos infantiles pidiendo dinero. Pero el mal olor y el
jaleo de fuera no le permitian pensar con claridad, y estaba
nervioso, porque si no le habian dicho nada sobre el traslado,
probablemente fuera porque no se lo iban a dar tampoco ese
afo. Y los pensamientos se le escabulleron tras la mirada per-
dida entre el barullo de curiosos.

—Hemos hablado con la duena del piso —el otro policia

le hizo volver a lo que sucedia en el descansillo, estaba sudan-
do demasiado y también estaba incémodo.
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Rodriguez cogio el teléfono y marc6 un nimero de me-
moria, aunque no descolgé. Después hizo gesto afirmativo
con la cabeza, indicando al policia que podia seguir.

—Habéis hablado entonces con la duefia del piso.

-Si, por lo visto vive en el bajo de este mismo inmueble
—comenzo a leer de su cuaderno—. Segun lo que dijo cuan-
do nos llamo, estaba preocupada porque su inquilino llevaba
mas de una semana sin recoger las cartas del buzoén, y subi6 a
comprobar si estaba bien.

Rodriguez mir6 el teléfono que tenia en la mano, aunque
siguié sin iniciar la llamada.

—No habria cobrado el alquiler todavia -dijo, y compro-
bé lo que ya sabia, estaba entrando en el terreno sarcastico.

Lo mejor era que se airease un poco al salir de alli, por-
que de lo contrario iba a discutir otra vez con Patricia. Ulti-
mamente ella estaba demasiado susceptible. Pero Rodriguez
pensaba que sélo estaban pasando una mala racha y no que-
ria romper con ella ahora.

—Por lo visto al subir se encontr6 la cerradura rota —
continuo el policia, quien con cada nueva intervencion inte-
rrumpia a Rodriguez de sus pensamientos.

—Te refieres a la casera —dijo Rodriguez.

El otro contesto afirmativamente y sigui6 leyendo.
—Al abrir la puerta le lleg6 el olor a podrido y se asusto,
asi que bajo a su casa y llamo¢ a la policia. Asegura que no ha

tocado nada y que tampoco ha entrado.

Rodriguez tuvo el impulso de decir que al menos habia
tocado la puerta, pero los del féretro acababan de desapare-
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cer por las escaleras seguidos por el enjambre de vecinos, y
el teléfono que estaba en su mano se adelanté a sonar. Ain
no he acabado, dijo al descolgar. Acababa de confirmarse a si
mismo que el fin de semana de vacaciones para ellos dos ya
no iba a ser. Tardarian unos dias en tener los resultados de
las huellas, la autopsia y todo lo demas, pero mientras tanto,
habia mucho trabajo por hacer. Con el teléfono en la mano
mir6 la cerradura rota y sali6 del piso.

-Precintad la puerta cuando acaben -ordené con el pie
en el primer escalon.

Lo mas probable era que el muerto no tuviera parientes

que se interesasen por el asunto. Y si le quedaba alguno, que-
rria olvidarse de todo cuanto antes.
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UN AJUSTE DE CUENTAS

La calle por la que deambula el chico es demasiado gran-
de para lo que busca. Hay mucho trdfico. Demasiadas perso-
nas. Lleva las manos metidas en los vaqueros y los hombros
inclinados un poco hacia delante. Tiene el pelo oscuro, la tez
blanca, los ojos grandes y un bonito cuerpo de adolescente.
Por mucho que camina no acaba de verlo y el tiempo ya ha
empezado a acelerarse. Dentro de poco le acabard jodiendo,
si antes no es capaz de evitarlo. Esa certeza le crea demasiada
ansiedad para lo que ha salido a hacer, por eso trata de dejar
la mente en blanco y se cuela sin mirar por el primer agujero
lo bastante estrecho que encuentra.

Solo hay una acera sucia y una fila de coches. Una pareja
de adolescentes que camina al final de la calle. Paredes y ven-
tanas con rejas. Una anciana que sale de un portal con un pe-
querio monedero en la mano. Sélo son las ventanas cerradas de
un local de garajes y la parte de atrds de un gimnasio; un bary
el escaparate vacio de una antigua carniceria. El espacio es tan
apretado, que los edificios parecen abalanzarse sobre la calle,
y al chico el tiempo le presiona sin descanso. Apoya la espalda
contra la pared del bar. Sube el pie derecho. Escupe hacia un
costado. Debe decidir. Sus grandes ojos color avellana se mue-
ven de un lado a otro con obstinacion. Es evidente que la pareja
no va a ninguna parte, pero la mujer se inclina sobre su bastén y
comienza a empujar con terquedad un pie detrds del otro. Ellos
desperdician su tiempo, malgastan su energia en absurdos mo-
vimientos que tratan de rozarse sin que parezca que lo han he-
cho, en un desplazamiento errdtico que les hace moverse sobre
si mismos. La anciana economiza sus pasos, dosifica su fuerza
con movimientos precisos que han de llevarla a alguna parte,
en un avance hacia adelante que debe ser capaz de completar.
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No se iban a dar cuenta de nada hasta que casi le tuvie-
ran encima, pero no quiere correr riesgos. Pasa un coche y es-
pera. Duda. Si algo fallara, el tiempo se ensafiaria con él. Hace
ya mucho que decidié escapar a su tirania y, desde entonces,
para él solo discurre de dos formas desmedidas y opuestas. Pa-
rece que tratara de vengarse de los momentos en que consigue
evadirse, oprimiéndole, haciéndole sentir cada segundo sobre
cada nervio de su cuerpo. El portal vuelve a abrirse y descubre
su sefial. Hace su apuesta. Salta con rapidez y alcanza a aga-
rrar la puerta antes de que se cierre del todo. Rastrea el lugar.
Un ascensor al fondo y escaleras oscuras. Sube hacia la oscuri-
dad. La pareja se detiene frente al portal, él le susurra al oido
y ella se mueve y sonrie, los labios de él peligrosamente cerca
del cuello. La anciana de nuevo en el portal de su casa, ella
jugando a alejarse sin moverse, la anciana que entra despacio
con una pequeria bolsa y su monedero bajo el brazo. El llega a
rozarla con sus labios, ella protesta. De la bolsa sobresale una
pequeria barra de pan, el chico la golpea con la fuerza sufi-
ciente para que no pueda salir detrds de él y gritar. La anciana
cae, choca contra el suelo y pierde el conocimiento.

Nadie se ha dado cuenta de nada y el chico estd a pun-
to de hacer un nuevo corte de mangas al tiempo que le jode
la vida. Camina rdpido sin correr y, cuando llega al final de la
calle, abre el monedero y saca con impaciencia lo que hay en su
interior. S6lo unas monedas.

—iJoder!, no es suficiente.

Pero, cuando estd a punto de maldecir y salir a buscar
otro agujero lo bastante estrecho, alguien le llama a su espalda.

—jJesus!
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Capitulo 2

Un intruso

La prensa, satisfecha, mostré su enorme cadaver putre-
facto embutido en medias negras de sex shop. Si tenian
suerte, podria dar juego por un tiempo.

Ese afio la escasez de noticias durante las vacaciones
estivales fue tan acuciante como de costumbre. Quiza por
ello, la foto del enorme cuerpo de Francisco Fernandez sa-
lié en todas las ediciones de los telediarios nacionales, y el
cuchillo de cocina clavado sobre su torso desnudo fue por-
tada de muchos de los periddicos de gran tirada. La radio se
limité a una enumeracion de lo encontrado por la policia,
pero también repiti6 la noticia en las retransmisiones de la
mafana y la tarde y, para cuando llegé la noche, casi todo el
mundo habia oido y comentado con su compafiero de tra-
bajo, de ascensor o de paseo, lo extrafio y desagradable que
resultaba todo el asunto. Pero lo que pocos llegarian a saber
era que, la noche siguiente a que la duefia de la vivienda en-
contrara el caddver descomunal y putrefacto en el nimero
veintiuno de la calle del Carmen, y la policia registrara y pre-
cintara el inmueble, alguien volvié a caminar por la penum-
bra del cuarto piso que apestaba a descomposicion.

Casi al mismo tiempo, a una hora demasiado inoportuna
para resultar bienvenida, el responsable de la comisaria del
distrito, el comisario Herrero, recibia una llamada urgente de
delegado del gobierno. Nadie vio ni oy6 nada en el cuarto piso,

29



CALLE DEL CARMEN, 21

y el comisario hubo de dejar su comodo y caro sofa de napa
marron y responder al teléfono. Su interlocutor habia tenido
que interrumpir las cortas vacaciones estivales por culpa del
grave suceso ocurrido el dia anterior en la ciudad, algo que
podia dar una idea del apremio que tenia el requerimiento.

“No debemos caer en el panico”, respondi6 el comisario
Herrero apelando a sus impecables maneras y a su saber es-
tar, “todos los indicios que tenemos hasta el momento apun-
tan a que en unos dias el caso puede quedar resuelto satisfac-
toriamente”. Palabras adecuadas para zanjar con diligencia el
asunto. Pero la impaciencia del otro le llevo a extenderse en
detalles secundarios de los que ain no sabia lo suficiente. Lo
cierto era que habia pasado muy poco tiempo desde que se
encontro el cadaver, y sus chicos hacian lo que podian, tenien-
do en cuenta las fechas del afio en que estaban y la casualidad
de que hubiera ocurrido al inicio del largo fin de semana de
la fiesta local. Y sin embargo, esos detalles extras aportados
fueron el detonante para que el delegado del gobierno, lejos
de tranquilizarse, estallara en un ataque de célera.

El cuerpo del comisario Herrero se tenso. No le gustaba
aquella manera de interferir en asuntos policiales y, menos
aun, ser gritado por un mequetrefe que no habia alcanzado
la cuarentena. Por muy delegado que fuera. “Quiza unos dias
pueda parecer optimista a un profano”, dijo tratando de impo-
ner a su voz la autoridad que la furia del otro anulaba, “pero
estoy en condiciones de garantizar que la situacion esta bajo
control. Se trata de un ajuste de cuentas entre delincuentes
en un barrio de bajo nivel. No hay nada que contradiga esta
hipétesis, una muerte violenta, la cerradura del piso forzada y
grandes cantidades de dinero”. Su voz sonaba firme y serena,
habia hecho acopio de todo su aplomo. Sin embargo, las expli-
caciones volvieron a producir el efecto contrario al deseado, y
el tono del delegado del gobierno acab6 por hacerle perder el
control sobre el discurso y sobre la l6gica del mismo.
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-Si, es correcto, el dinero aun estaba alli cuando llegd
la policia, y para eso so6lo cabe una explicacion: el objetivo
del asalto no era econémico —contradijo tajante tratando de
acallar cualquier réplica—. Asi que no estoy en absoluto de
acuerdo con que eso sea una soberana tonteria. El armario
estaba lleno de aparatos de sex shop, no de instrumentos ma-
soquistas, y eso no tiene por qué significar nada a priori. Mu-
cha gente los usa y no por ello son victimas de un asesinato y,
no, claro que no, un cuchillo de cocina no es el arma que uno
cabria esperar en un ajuste de cuentas entre criminales.

Acabé por decir el comisario. Traté de imponer a sus pa-
labras un toque condescendiente que, sin embargo, tampoco
tuvo el menor resultado en la violencia de la discusién.

—-Barajamos una serie de hipétesis, pero entendera que
en estos momentos no pueda comentar mas sobre el asunto
—dijo—. Una persona de su posicion debe entender que la
necesaria reserva policial no nos permite facilitar datos de las
investigaciones en curso. Y esto no puede admitir ningin tipo
de excepcion.

Pretendio el comisario Herrero concluir la conversacion
marcando con su tono de voz los limites de la correccion. Pero
lo malo de establecer limites, es que se hace mas evidente el
bochorno cuando han de sobrepasarse. La agresividad del
otro obligo al comisario a dejar a un lado el lenguaje apocado
y timorato de las buenas maneras.

—-No se trata de que no tengamos ni puta idea de qué
cojones ha podido pasar; sino que estamos hablando de infor-
macién confidencial y no podemos permitir que haya ninguna
filtraciéon que nos joda el caso.

—¢El telediario le parece poca filtracion? —se oyd al
otro lado del teléfono.
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Pero, de forma repentina, el grito provoco el silencio y
con él apareci6 la calma. La tregua habia llegado de la tnica
forma en que puede hacerlo en situaciones de ese tipo: sin
transicion alguna. Los dos lo aceptaron y los limites volvie-
ron a hacerse nitidos, aunque ahora mostraban mucho mas
su verdadera naturaleza artificial. Fue el comisario Herrero el
primero que tomo la palabra.

—Este crimen no tiene ninguna relacién con otros suce-
sos ocurridos aqui —aseguré— no tiene ninguna similitud
con el violador que tantos problemas causé hace un par de
afios, y la idea de que pueda ser otra vez el comienzo de un
conjunto de crimenes en serie, es s6lo fruto de la imaginacién
de una prensa sensacionalista, interesada inicamente en ha-
cer dinero a cualquier precio.

El comisario Herrero tuvo que escuchar los inconve-
nientes que le planteaban al otro lado de la linea, pero ahora
se movian dentro de los margenes del dialogo.

—-Por supuesto que comprendo la preocupacién que
le ha transmitido el alcalde de la ciudad y la gravedad que
supone que este asunto haya tomado un cariz nacional. Y
puedo entender lo perjudicial que algo asi seria para el tu-
rismo de una pequeia ciudad, pero reitero que no hay de
qué preocuparse, y le aseguro que la investigacion se lle-
va a cabo con la misma profesionalidad con que hacemos
todo- resolvid dispuesto a colgar, dandose el gusto, al me-
nos, de hacerlo con la tltima palabra.

No podia imaginar que el delegado de gobierno le tuvie-
ra preparada una sorpresa final.

—Por suerte —dijo el politico en sustitucion de lo que
deberia haber sido una despedida— se encuentra en estos
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momentos en la ciudad un especialista en crimenes de este
tipo. Y estoy seguro de que, cuando mafiana se lo pida, con-
sentird en ayudarnos a encauzar convenientemente, y a la
mayor brevedad, el caso.

Y tras concederse una pequefla pausa, concluy6 con
un: “estoy seguro también de que usted le ayudara en todo
lo que necesite”.

Lo inesperado del requerimiento hizo dudar a Herrero
quien, con el fin de ganar un poco de tiempo para sopesar las
implicaciones que pudiera acarrearle una respuesta en un
sentido u otro, devolvié al delegado del gobierno la ambigiie-
dad de la correccién politica.

—Ciertamente las colaboraciones son siempre positivas.

Aunque en seguida tuvo claro que la idea de que esa
iniciativa pudiera prosperar no encajaba en su comisaria.
El era perfectamente capaz de resolver sus asuntos sin la
intromisién de nadie. Por supuesto, las implicaciones no le
permitian admitirlo de forma explicita, pero no pudo dejar
de expresar su opinion en el asunto.

—-Debo advertirle, sin embargo, que los medios con que
cuenta nuestra comisaria no estaran al nivel de lo que su ex-
perto debe estar acostumbrado, y eso probablemente difi-
culte su eficaz manera de proceder, de la misma manera que
entorpece la nuestra.

De esta forma fue como el comisario Cabarga, pertene-
ciente ala Unidad de Inteligencia Criminal de la Comisaria Ge-
neral de la Policia Judicial de Madrid, que se encontraba en la
ciudad de vacaciones, se vio envuelto en la investigacion del
crimen de la calle del Carmen. Fue a peticién del delegado del
gobierno, y a titulo personal.

33



CALLE DEL CARMEN, 21

—Tuve el placer de conocer a su jefe, el comisario gene-
ral Sigiienza, el pasado verano —comenté el delegado del go-
bierno a modo de presentacion formal—, durante una charla
en los cursos que organizan el ayuntamiento y la universidad.

Y el comisario Cabarga sinti6, una vez mas, que por mu-
cho que se alejara de su trabajo, no podia librarse de él.

—Ha sido él quien precisamente, ha alabado su gran pro-
fesionalidad y ha sugerido la posibilidad de que nos echara
una mano, ya que la casualidad ha hecho que usted estuviera
por aqui de vacaciones.

Cuando recibi6 la llamada, Cabarga estaba sentado en
uno de los dos sillones de cuero negro que incluia el mobiliario
de la habitacion del hotel en que se hospedaba. Era temprano,
habia retirado las cortinas y abierto la ventana lo imprescindi-
ble para leer el periédico del viernes y sentir la primera brisa
del mar. Estaba disfrutando de la intimidad de esa penumbra,
en la que los ruidos de la calle se mezclaban con la leve respira-
cion de su mujer dormida, cuando el pitido agudo del teléfono
rompio la suavidad del momento. Se levant6 de forma precipi-
tada para evitar un despertar que de todas formas se produjo,
lo que le dejo una sensacion de malestar, antes incluso de saber
quién y por qué le llamaba. Quiza por ello el prestigio puesto
en boca de aquel hombre le parecié una broma de mal gusto, y
la perfecta diccion, lenta y controlada, con que el delegado del
gobierno se regoded en su propio discurso, le sent6 peor de lo
habitual y le predispuso en contra de lo que iba a proponer-
le. Las palabras de su interlocutor estaban marcadas por una
verborrea tan fluida y vacua, que Cabarga hubo de reprimir en
varias ocasiones el impulso de colgar.

—Como hace un momento comentaba con su superior; el
comisario general Sigiienza, seria todo un honor que un pro-
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fesional de su reputacion pudiera ayudarnos en este caso, que
tan preocupado tiene a nuestra ciudadania.

La conversacién apenas dur6 unos minutos y, al levan-
tar la vista, se dio cuenta de que se habia puesto de pie y que
estaba junto a la puerta interior que comunicaba con la habi-
tacion de su hija. La misma penumbra que conservaba la es-
tancia le devolvié su imagen reflejada en el pequefio espejo
que colgaba sobre la cdmoda. Sin darse cuenta se habia hecho
viejo y Monica se habia convertido en una adolescente. En los
ultimos meses las conversaciones con Silvia siempre giraban
en torno a ella, e inevitablemente acababan en una discusion.
Quince afios nunca habia sido una edad facil y menos ahora.
Retrocedié hasta el sillén y lo giré hacia la terraza. No queria
dar la sensacién de estar controlandola. Se senté mientras las
cortinas se agitaban bajo el influjo de la brisa. Estaban lo bas-
tante cerca del mar como para que pudiera percibir el aroma
de su salitre. Sin una sola nube en el cielo, las predicciones
daban una temperatura superior a los treinta grados para el
resto del dia, y él se habia levantado dispuesto a disfrutar de
un agradable dia de playa con su familia.

Y lo hubiera hecho, de no ser por ese sentido absurdo y
anticuado de responsabilidad que tenia, y que con cincuenta y
cinco afios ya no podia cambiar. Pero también porque el perio-
dico de la mafiana ya le habia ensefiado el cadaver, desnudo y
putrefacto de la victima, con un cuchillo de cocina demasiado
grande clavado en el pecho, en una habitacidn excesivamente
absurday cutre, y con una cantidad incongruente de dinero ol-
vidada sobre la mesilla de noche. Nada casaba. Era imposible
aceptar una explicacion usual. Sin embargo, no pudo soportar
la adulacion falsa en la que, por distintos motivos, ninguno de
los dos creia, y decidid cortar la llamada con brusquedad sin
aclarar si se encargaria o no de ayudar en el caso.

Nunca habia sido tan consciente como en ese momen-
to de que no debia anteponer, una vez mas, el trabajo a su
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familia. Los tres necesitaban esas vacaciones. Se sento en el
sillén y dejé que la brisa del mar se colara en sus pulmones.
Hacia afios que habia dejado de fumar, pero cuando estaba
nervioso aspiraba como si lo hiciera. Pensé una vez mas en
el enorme cadaver tendido sobre la cama, deforme y em-
butido en unas medias negras de mujer. La informacion del
periodico aseguraba que durante una semana nadie le ech6
en falta, y probablemente nada hubiera cambiado, de no ser
porque el olor a putrefaccion alerté a los vecinos. Nadie re-
criminaria a Cabarga que siguiera con sus vacaciones, pero
ahi estaba su irracional mania de velar por la justicia que no
importaba a nadie. Era el poso que le habian dejado todos
esos afios en homicidios. Un habito que hacia que su trabajo
fuese lo Unico en lo que pensaba, que hacia desde el alba
hasta el anochecer y que le daba algo de sentido a continuar.
De espaldas a Silvia, permaneci6é quieto hasta que oy6 un
murmullo de sadbanas en la habitacion.

—-Tengo que salir —dijo entonces girandose un poco en
la silla, pero sin llegar a mirarla.

Lo dijo como si alguien distinto de si mismo hubiera
tomado la decision por él. Las palabras sonaron demasiado
frias. La miré y la vio levantarse y desplazarse en sentido
contrario. Se movia como si no le hubiera escuchado, aun-
que era evidente que si lo habia hecho, y a Cabarga algo se le
encogié dentro. Un nuevo soplo de brisa entr6 por la venta-
nay Silvia se detuvo, como paralizada por un escalofrio. Per-
manecia callada, pero Cabarga sabia de sobra que sélo era el
comienzo de una discusion que no debia haberse producido,
y que no seria facil resolver.

-¢Te das cuenta de que estamos de vacaciones? —Silvia
rompio el silencio con brusquedad.
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Para ella el problema era demasiado antiguo como para
pensar en ser razonable. Eran muchas veces como para con-
formarse con una solucién a medio camino entre lo que debia
ser y lo que Cabarga se empefiaba que fuera. Y era ademas
demasiado temprano para mantener la calma.

—¢Te das cuenta de que es viernes? —grito.

Pero la voz adormecida durante la noche sélo estaba
preparada para los susurros del despertar, y no respondia a
su indignacion con la fuerza suficiente. Asi que Silvia dio un
manotazo contra la pared, seguido de otro. Fue como si, al
darse cuenta de lo evidente de las frases, le molestara mas
la importancia de lo que de verdad estaba diciendo: el hecho
de que para Cabarga fuera mas importante cualquier muerto
desconocido que su propia familia. Y sin embargo, cuando vol-
vi6 a hablar s6lo consigui6 repetirse.

-¢Qué vas a hacer un viernes?

Laincapacidad para decir lo que realmente pensaba, le pre-
cipit6 la voz, 1o mismo que los pensamientos. Y los sentimientos.

—-Sélo vamos a estar aqui cuatro dias, ;qué crees que
puedes hacer en cuatro dias?

Y sin quererlo, en su voz apareci6 la impotencia de otras
veces. Cabarga traté de tranquilizarla, pero en sus palabras no
habia conviccion.

—Sélo seran un par de horas por la mafana.

Frases parecidas se habian convertido en falsas prome-

sas tantas veces, que ya no habia modo alguno de decirlo me-
jor. Silvia no quiso decir nada mas. Levanté la vista hacia él
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con la respiracion entrecortada y Cabarga maldijo su propia
obstinacion. Sabia que tenia que hablar, pero se sinti6 torpe.
No le gustaban las palabras vacias, y cualquier cosa dicha a
Silvia en ese momento lo era.

Silvia en seguida se dio cuenta de que no iba a conseguir
nada mas de él y continu6 hacia el bafio, que tenia la puerta
entreabierta. La empujé con demasiada fuerza y rebot6 con-
tra la pared. Se detuvo en el umbral.

-Te empeiias en abrir la ventana cuando duermo, cuan-
do sabes que me molesta —dijo sin volverse.

Pero tampoco acab6 de entrar en el bafio. Esa sensa-
cion de que estaba esperando un milagro que no iba a pro-
ducirse, hizo que Cabarga intentara justificarse sefialando el
periddico en un gesto vano.

- El cadaver llevaba una semana en el piso y en ese tiem-
po nadie lo ech6 en falta —dijo.

—No me expliques eso otra vez por favor —aunque no que-
ria mirarle, Silvia se volvié hacia él mostrando una expresion en
surostro en la que no habia lugar para la comprensién—. Todos
los dias encuentran cadaveres y en todas partes quedan casos
sin resolver. No eres el inico maldito policia de este pais.

Todo era tan condenadamente cierto, como que Cabarga
iba a ir a esa comisaria.

—Solo quiero comprobar quién se encarga del caso.
Silvia levanto los brazos en un gesto imposible, pero en
ese momento Monica abrié la puerta que comunicaba con su

habitacion y les mir6 con cara de reproche.

- ¢Ya estais otra vez?
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Los tres se miraron un instante. Silvia entr6 en el bafio
y cerr6 la puerta de un portazo. Ménica chasqued la lengua y
dej6 deslizar un “joder” antes de volver a su habitacién. Ca-
barga quedd solo en el dormitorio. Sabia de sobra que no te-
nia por qué hacerlo, pero se levanté y sacé del armario una ca-
misa azul y una americana y se cambi6 de ropa. Le resultaba
imposible hacer otra cosa cuando ya habia tomado una deci-
sion. Debia ir a comisaria. Estaria de vuelta para el mediodia.
Se acercé a la mesilla de noche y cogi6é un pequeno cuaderno
y un boligrafo con propaganda del hotel. Se rié de la mente
brillante que le llevaba a hacer aquellas cosas.

—Sélo quiero ir a ver lo que hay —dijo a modo de despe-
dida, alzando la voz para que Silvia pudiera oirle a través de la
puerta cerrada.

Pero no obtuvo respuesta. Después entr6 en la habita-
cion de su hija. Ya casi era tan alta como él. Se acercé aellay
le dio un beso en la mejilla. Se despidi6 con una breve frase:
“os llamaré para comer juntos”. Lo dijo tratando de aparen-
tar normalidad, aunque era una promesa que a ninguno de
los dos le valia para mucho.

Estaba tenso. Cuando lleg6 a recepcion y pidi6 un taxi,
penso6 que ese dia las cosas no podian ir bien. Lo confirmé
cuando el mismo recepcionista que le habia pasado la lla-
mada, se empefié en acompafarle hasta la calle y abrirle la
puerta del vehiculo.

En comisaria no tardé en ser recibido por el comisario
Herrero, que lo hizo desde detras del escritorio de su despacho.
Sin entretenerse en demasiadas presentaciones, le certifico
que todo estaba bajo control, y que lo sucedido no era mas que
el resultado del alarmismo creado el dia anterior por la prensa.
Ese era uno de los grandes problemas del pais: “el poder ha
quedado en manos de los periodistas, mas ocupados en crear
espectaculos bochornosos, que en informar a los ciudadanos”.
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—Esta —continué— es una comisaria pequefia, con me-
dios limitados, pero a pesar de ello disponemos de personal
perfectamente cualificado y competente para resolver ese
tipo de incidentes, cuya proliferacién, desgraciadamente, se
ha multiplicado en los ultimos tiempos. Pero ya se sabe que
los politicos se ponen nerviosos cuando lo que esta en juego
es su imagen publica. Nunca se preocupan de dotar a sus ins-
tituciones de los medios necesarios, eso no les reporta votos
y, por tanto, no les interesa. Pero cuando la prensa comienza
a airear trapos sucios, los demas tenemos que perder el culo
para limpiarlos y hacer que ellos queden bien.

Habl6é con demasiada indiferencia. Un contraste in-
tenso con la complacencia con que encendié uno de los ci-
garrillos de la cajetilla que habia sobre la mesa. Atn volvio
a cambiar de registro un segundo después, para acabar con
un comentario condescendiente, en el que incluso la expre-
sion de su cara fue lo suficientemente ductil como para re-
flejar un tipo de compresién hacia si mismo, bastante ale-
jada de Cabarga.

—Llevo en este puesto muchos afios y todos son iguales,
da igual del color que sean, basta con que se aproximen las
elecciones para que empiecen a ponerse nerviosos.

Cabarga habia controlado la reaccién instintiva al re-
cibimiento de Herrero haciendo uso de sus muchos afios de
profesion y, cuando la verborrea del otro acabd, se limito a ex-
poner sus necesidades basicas para tomar parte en la investi-
gacion. El tono fue neutro, pero sus palabras fueron acogidas
con un mal disimulado desinterés por parte de su homologo.

—Claro, comisario Cabarga, no hay inconveniente —dijo

mientras daba una calada larga al cigarrillo—, puede acercar-
se al lugar del crimen.
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Después, mientras lo apagaba sobre el cenicero, pare-
ci0 sopesar sus siguientes palabras, que llegaron en un ano-
malo tono elevado.

-Si tiene usted la intencién de emplear sus vacaciones
de ese modo, no voy a ser yo quien se lo impida. Lamento
comunicarle, sin embargo, que el inspector Rodriguez se en-
cuentra en estos momentos ocupado.

Resultaba evidente que no le habia gustado la intromi-
sion de Cabarga.

—-Daré instrucciones a un agente para que le acompaie
ahora al piso y retire el precinto -continud-, pero no puedo ha-
cer mucho mas por usted, puesto que, lamentablemente, los
medios con que contamos son limitados.

Sentencio6. Y, aunque hubiera sido mas conveniente no
hacerlo, tampoco pudo callarse esta vez la opinién que le
merecia todo el asunto.

—Habida cuenta de su amplia experiencia en asuntos
de este tipo —puntualizdé no sin cierta descortesia que no
hizo esfuerzo por ocultar—, estoy seguro de que no necesi-
tara demasiados recursos. Y ahora, si me disculpa, tengo un
par de asuntos urgentes que resolver —concluyé mientras
estiraba el brazo hacia el auricular del teléfono.

Pero cuando estaba a punto de llevarselo a la oreja, Ca-
barga comenz6 a hablar con un tono tan duro y tajante, que
paralizo a su interlocutor por unos instantes.

—Comisario Herrero —tenia la mirada fija en él—, com-

prendo lo inusual que resulta mi participacion en esta inves-
tigacion, pero el caso es que ésta es la situacion y sélo espero
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que no sea necesario recurrir a la jerarquia policial para tra-
bajar aqui. Porque no dude ni por un momento que si debo
llegar a esos extremos lo haré.

Dej6 que el silencio afianzara sus palabras.

—-Voy a ir ahora al lugar del crimen, para lo que le pido
tenga preparado un coche patrulla en la puerta dentro de
diez minutos.

Nada se movia en la habitacidon, salvo los labios de Ca-
barga que no habia dado por terminada la peticion.

—Con el inspector Rodriguez dentro -apostillé6 con una
voz tan imperturbable, como serena—. En funcion de lo que
encuentre, decidiré si es mas conveniente seguir con la inves-
tigacion en otro lugar, o si por el contrario, voy a volver a esta
comisaria para actuar desde aqui. En ese caso dispone usted
de un par de horas para acondicionarme un despacho donde
pueda trabajar en las condiciones adecuadas.

Hizo de nuevo otra pausa que Herrero tampoco inte-
rrumpio y que Cabarga utiliz6 para levantarse, al tiempo que
remataba la conversacion.

—A pesar de sus limitados medios.

El comisario Herrero entonces si le observd y, tras man-
tenerle la mirada, esboz6 una sonrisa y se recost6 en su sillon.

—Creo que deberia tratar de relajarse usted un poco, co-
misario Cabarga. Todos estamos de acuerdo en que la cola-
boracion entre comisarias es algo que deberia hacerse mas a
menudo. Pero entienda que no podemos darle mas de lo que
nosotros mismos tenemos.
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Cabarga se acerco a la mesa e, inclindndose hacia delan-
te, puso una mano en el hombro de su colega.

-Estoy seguro de que, con un poco de esfuerzo, todos
podemos tener mas de lo que pensamos, comisario —insinu6
mientras se permitia darle una ligera palmada en el hombro—.
Piense que a todo el mundo le gustara oir que usted ha puesto
todo cuanto se encuentra en su mano para resolver este caso.

Después se irguio y se dirigié a la puerta. Le desed un
buen dia antes salir del despacho. Nada mas hacerlo maldijo
en voz alta. Casi sin haber empezado, las circunstancias le es-
taban llevando a una situacion en la que volveria a romper su
promesa a Silvia. Avanzd por el pasillo y sali6 de la comisaria.

Pasados unos minutos, menos de los diez que habia pe-
dido, un policia le indicé que tenia un coche preparado, y el
inspector Rodriguez no se hizo esperar antes de aparecer jun-
to al mismo. Vestia zapatillas deportivas, pantalones vaqueros
y una camiseta blanca con la palabra “Texas” sobre el perfil de
una testa de toro. A pesar del pendiente que lucia en el I6bulo
derecho, Cabarga adivin6 quien era nada mas le vio torcer la
esquina de la calle. Andaba con tanta arrogancia que, al igual
que el toro que llevaba sobre el pecho, sélo le faltaba algo de-
lante para embestir. Sin embargo, de pie al lado del coche, los
dos se identificaron con las férmulas de cortesia y, sin mas
preadmbulos, entraron en la parte trasera.

No habian hecho mas que sentarse, cuando un mévil
comenzé a sonar en el bolsillo del inspector Rodriguez. Este
lo saco y, para desconcierto de Cabarga, sin decir palabra
descolgd y volvio a salir del coche. Se alejé unos pasos por
la acera buscando la sombra de los edificios y se imbuy6 du-
rante mas de diez minutos en lo que parecia una fructifera
conversacion, en la que adn le dio tiempo de fumar un ciga-
rrillo. El policia que estaba al volante abri6 la ventanilla y
puso la radio a un volumen demasiado alto para lo que Ca-
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barga consideraba oportuno. Después de cuatro canciones y
varias intervenciones del locutor, el inspector Rodriguez vol-
vio al coche sin dar ningtn tipo de disculpa ni explicacion, y
de la misma manera le tendié a Cabarga una carpeta con lo
que debia ser el dossier del caso.

Ahora Cabarga si estaba molesto y no tenia la menor in-
tencion de controlar el enfado.
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