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Your brain consists mostly of persistent cells. Cells that
have been in your brain right from the beginning. These cells
are where you THINK, where you DREAM and where your ME-
MORIES live. Every day, we lose millions of them. So if science
could regenerate ALL your brain cells, who would you be?

Who am I?
Science Museum de Londres, 2010
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Viernes, 18 de febrero de 2146

—Piensas que mereces morir, ;verdad? Todo empezo
con aquel accidente y ahora crees que mereces morir. —Eso
es lo que me inquieren las sombras—. ;No es asi? —me exi-
gen entre susurros.

Pero no. Yo no puedo responderles. Mis labios no reac-
cionan. Mi cuerpo entero esta paralizado por el miedo. Sin
embargo, no es por mi vida por la que temo, sino por la de
otro. Quien me preocupa es él. El, que ya se ha ido.

—iOlvidale! —vuelven a atosigarme las voces—. jOlvida-
le y sigue sofiando! —me gritan desde la oscuridad. Y enton-
ces les hago caso. Les hago caso y sigo sofiando.

Evidentemente, todos sabemos que la muerte es impre-
visible, y que puede llegar cuando menos te lo esperas. Por
eso la mayoria de la gente la teme tanto. Cada dia, millones
de personas hacen lo posible por evitarla. Voluntaria o invo-
luntariamente la marginan en sus pensamientos. A cambio, se
llenan de otras cosas, de experiencias cotidianas que convier-
ten el dia a dia en una idea sustancial y trascendente. Se es-
fuerzan tanto en ello que logran borrar la muerte de sus pro-
pias mentes. Y ahora, gracias a la tecnologia, muchos la han
eliminado incluso de sus vidas. Han apartado la muerte de su
misma existencia. Para siempre.

Si, lo sé. Imaginar y recrear tu propia muerte es algo poco
agradable. Macabro, dirian muchos. Truculento. Y supongo
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CONONDROMO

que por esa razén somos tan pocos los que tendemos a hacer-
lo con regularidad. Me refiero a pensar con detenimiento, por
un tiempo digamos que razonable, sobre como sera el modo
en que moriremos, si es que jamas llegamos a hacerlo. ;Ocu-
rrira de forma placida y por causas naturales, o bien de forma
violenta, debido a algln tipo de accidente? ;Sera una muerte
estipida? ;Comica? ;O por el contrario, sera una muerte dig-
na y memorable? ;Habra alguien a mi lado cuando suceda, o
me desvaneceré sin mas, sola y sin compaiiia, sin que nadie
me agarre de la mano cuando exhale el ultimo suspiro? ;Su-
cedera en mitad de la calle, mientras estoy montando mi vieja
omafiet? ;O quizas en casa, encerrada en mi habitacién, mien-
tras escucho el ultimo éxito de Dreaming Androids o alguna
cancién olvidada de Virtual Losers?

No sé por qué, siempre tendemos a preguntarnos so-
bre las muertes de otros antes que sobre la nuestra. Ademas,
acostumbramos a hacerlo cuando ya es demasiado tarde, una
vez ya ha ocurrido y es irreparable. ;Por qué hacerlo antes?,
nos excusamos, si ella es caprichosa y casi nunca se ve venir
o se puede pronosticar. ;De qué serviria? Y si, es cierto. Por
norma general, las muertes ajenas son mas faciles de sobre-
llevar que la propia. Ahora bien, supongamos que, por lo que
fuera, has presenciado la muerte de alguien cercano a ti. El
final irreparable de una persona a la que quieres. La pérdi-
da definitiva de su conciencia. Y ahora no puedes sacarte esa
muerte de la cabeza. En tu mente, con el maldito MemoryMee
que llevas implantado, recreas la escena una y otra vez con
todos los detalles. Y al hacerlo descubres las razones que la
provocaron. Entonces, supongamos también que te das cuen-
ta de otra cosa. Algo tragico. Comprendes que podias haber
hecho algo para evitarla. Para impedir el accidente. Porque
si, fue un accidente. Te preguntas: ;Habria alguna manera de
retroceder y de reparar lo que pasé? ;Habria algin modo de
cambiar el destino de esa persona? ;Hasta cudndo tendria que
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CONCEPCION

volver en el tiempo para conseguirlo? Y es mas, una vez le has
dado mil vueltas a esas preguntas, un millén de vueltas a esas
preguntas, cuando por fin has aceptado que la respuesta es
negativa y asimilas que eso es imposible, también consideras:
;qué estarias dispuesto a sacrificar para corregir tu error? Para
compensarlo al menos. Si, eso es. ;Qué es lo que serias capaz
de hacer entonces para redimirte?

A mi, en particular, me atosigan las visiones. Las imagenes
de lo que ocurrid se mezclan con mis recuerdos para crear algo
nuevo. Algo, si cabe, mas desgarrador. Veo una mano pequeia
y una vieja lanzadera de tierra. Y también un aeropatin rojo en
una avenida vacia. Por aqui ya no pasa nadie, me digo. El trafi-
co desapareci6 hace anos. Si, todo estd tranquilo. Todo menos
yo. El me ha hecho perder la paciencia y ahora estoy cabreada.
;Venga, piérdete!, le grito enfurrufiada. El es solo un nifio. Un
crio, en realidad. Yo apenas podria decirse que soy una mujer.

De repente, alguien llama golpeando a la puerta de mi
habitacion. Los sonidos me despiertan y mis suefios quedan
atras. También hay una voz, pero no la identifico de inmedia-
to. Tardo unos segundos en darme cuenta de que se trata de
Lucy, nuestra androide de compafiia. Seguramente ha escu-
chado algun ruido procedente del cuarto, o tal vez ha notado
algo extrafio en mis constantes vitales. Es una androide y tie-
ne sus recursos. Su oido es incluso mas fino que el mio, que ha
sido mejorado biénicamente.

—Ray, ;estas bien? —escucho que dice desde el pasillo
con su voz programada para sonar suave y cargada de empatia.

Yo intento tragar saliva. Tengo la boca seca y un nudo en
la garganta. La cabeza me duele terriblemente y mi frente esta
empapada en sudor. Hay algo que enturbia mis pensamientos,
algo que me preocupa enormemente ;Una muerte? No... No
recuerdo con exactitud qué es, y eso ain me produce mas des-
asosiego. Cierro los ojos y me concentro, tratando de encon-
trar la respuesta dentro de mi. Poco a poco, voy recobrando la
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memoria. En mi mente empieza a formarse un vago recuerdo
de lo que pasé ayer. Pero... ;/fue ayer? ;O acaso aun es hoy?
;Cuanto tiempo llevo en la cama? Las cortinas de mi cuarto
contintan cerradas. Es de noche, reflexiono. Todavia debe de
serviernes. La idea aparece de repente y no sé de donde viene.
¢Viernes? En mi interior hay una nube espesa de imagenes y
de palabras superpuestas y sin sentido. Los residuos difusos
de una fiesta convocada en mi honor.

jEspera! Esforzandome, consigo recordar. De pronto en-
tiendo por qué este desasosiego y este dolor. Es la desconexion,
me digo. Estoy apagada, desconectada del MemoryMee, ese
dispositivo que llevo implantado en la cabeza desde que naci
y que se ha encargado de registrar cada imagen, sonido y sen-
timiento que he ido experimentando en estos diecisiete afios;
ese maldito procesador que ha regulado y moldeado mi con-
ciencia para hacerme la vida mas facil y mas llevadera. Sin él,
las palabras se encallan en mi cerebro. Me resulta dificil pen-
sar. ;Pensar? Ni siquiera eso. Se me hace imposible encade-
nar dos palabras seguidas. Es como si alguien estuviera expri-
miéndome por dentro, estrujandome el cerebro. Cada peque-
no proceso mental requiere de mi un esfuerzo descomunal. A
mi mente eso no le gusta. A mi cuerpo tampoco. Una arcada
nace en la base de mi garganta y lucha por salir, abriéndose
paso a través de mi cuello. Tengo que levantarme, me digo.
Sea como sea, debo levantarme y correr al cuarto de bafio que
hay en la habitacién. Si, hay un bafio en mi habitaciéon. Eso lo
recuerdo bien. A trompicones consigo llegar hasta alli justo a
tiempo de meter la cabeza en la taza del water. Luego vomi-
to, agitandome violentamente una y otra vez entre rafagas de
dolor. Mi pecho se convulsiona en espasmos incontrolables
y mis brazos soportan el peso de las sacudidas moviéndose
arriba y abajo con cada contraccion del esofago. ;Son estos
los primeros efectos secundarios de la desconexién? Me limpio
la boca con el dorso de la mano. Un liquido verde y viscoso
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gotea por mis dedos hasta caer al suelo. Estoy practicamente
sin fuerzas, débil como pocas veces antes me he sentido. Mis
huesos parecen estar a punto de quebrarse, y la cabeza me da
vueltas en una espiral vertiginosa que parece no detenerse.
La habitacién entera late dentro de mis ojos con imagenes
que se expanden y se contraen con voluntad propia, defor-
mando la realidad que tengo frente a mi. No puedo soportarlo
mds, me digo. Mi cerebro va estallar. Me tumbo de costado, en
posicion fetal, sobre las baldosas negras del cuarto de bafio.
Ni siquiera se me ocurre que el suelo esta completamente
sucio, lleno de salpicaduras del desagradable liquido que yo
misma acabo de expulsar. Solo deseo que el dolor pase, que
se detenga. Pero las punzadas en mi cerebro no cesan. El do-
lor no mengua. En un vano intento por hacerlo desaparecer,
presiono mis manos temblorosas contra mis sienes. jParad!,
grito para mis adentros. jBasta! Pero nada, las punzadas per-
sisten. Y sé que seguirdn asi. En el fondo, en estos momentos,
ya sé cual es la Unica solucion real a todo esto. Poner punto
y final a este sufrimiento es extremadamente sencillo. Tengo
que conectarme de nuevo, admito resignada. Volver a The You-
topy es el Unico remedio posible.

De nuevo, la voz de Lucy vuelve a sacudirme. Con el do-
lor, ya casi habia olvidado que ella estaba alli.

—¢Te encuentras bien? —vuelve a preguntarme, confi-
riendo un tono de preocupacion a sus palabras—. No consigo
localizarte en The Youtopy. ;Quieres que avise a Mérida?

—iNo! —le grito desde el bafio, tratando de sonar lo mas
serena posible—. Estoy bien, jno te preocupes! He hecho un
pequefio reset. Eso es todo.

A continuacién, me sujeto una mano con la otra para in-
tentar controlar las contracciones. Con el dedo pulgar dere-
cho busco a ciegas la base del dedo mefiique izquierdo. Cuan-
do por fin encuentro el lugar exacto, aprieto fuertemente y
sostengo la presion durante varios segundos. Una luz azulada

19



CONONDROMO

y un pequefio pitido me indican que el dispositivo esta listo
para ponerse en marcha. Con dificultad a causa de los tem-
blores, marco sobre la palma de la mano los seis digitos que
deben reactivar el procesador. Y entonces lo siento dentro de
mi. Lo siento tomando el control de mi cabeza y de mi cuerpo.
Ahora mis pensamientos vuelven a estar en modo de piloto
automatico, fluyendo con naturalidad y sin problemas.

—¢Lo ves? —le grito a Lucy—. jYa vuelvo a estar dentro!

Ella responde con un silencio que parece durar minutos,
hasta que al final se da por satisfecha y me da las buenas noches.

—iDescansa! —me dice—. Y no vuelvas a desconectarte.
Ya sabes que puede ser peligroso.

Seguidamente, la oigo caminar por el pasillo en direc-
cion a las escaleras que llevan abajo. De nuevo a solas, me
digo. Y sin embargo, no es asi. No del todo. Ironias de la vida,
ahora que me he quedado sola vuelvo a compartir mi espa-
cio virtual con millones de mentes como la mia, otra vez co-
nectada a The Youtopy. La evolucion definitiva de la red de
redes, su maxima expresiéon, es un mundo en el que todos
estamos conectados, a un solo pensamiento de distancia. En
cierto modo, es como si volviera a encontrarme en casa, en
un lugar familiar, seguro y reconfortante.

Ajusto mi nivel de empatia segiin los parametros que me
prescribieron los médicos, esos loqueros que se hacen llamar
rehumanizadores, y me esfuerzo por controlar mi respiracion.
Inspiro hondo y con fuerza. Después, libero el aire lentamen-
te. Repito el proceso varias veces hasta que, poco a poco, mi
cuerpo se calma. La presion en mi cabeza mengua paulatina-
mente hasta que al final el dolor desaparece casi por comple-
to. Trago saliva. Ahora los fluidos avanzan por mi garganta en
la direccion correcta, hacia dentro y no hacia fuera.

Estoy exhausta, derrotada, pero el procesador se encarga
por si solo de proyectar las 6rdenes adecuadas para reparar mi
ciclo de sueio y rebajar asi mis niveles de ansiedad. Los latidos
de mi corazon se estabilizan y vuelven a su ritmo normal. De
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nuevo todo esta en orden. Al menos, todo esta en el orden que
ellos quieren que esté. Por ahora, dadas las circunstancias, eso
me basta. Cierro los ojos y me quedo dormida.

Cuando vuelvo a despertarme me encuentro tumbada
en el suelo del cuarto de bafio con algo pegado a la mejilla. Es
vomito. Se ha secado sobre mi y me ha dejado un montén de
pequenos fragmentos verdosos adheridos a la piel. Valiéndo-
me de ambos brazos, consigo ponerme en pie. Tambaleante,
avanzo hasta la elegante pila de disefio que hay engastada a
una de las paredes y me refresco la cara. La pantalla-espejo
que tengo frente a mi me devuelve la imagen de un rostro
desalifiado y desencajado. Mi pelo, castafio claro, esta obsce-
namente oscurecido por el efecto del vémito. Y mis pémulos,
inusualmente palidos, estan cubiertos de gruesos mechones
de cabello, que se pegan a mi cara como siniestras enredade-
ras. Mis ojos, normalmente de un color marrén oscuro, tie-
nen una tonalidad grisdcea y un aspecto vidrioso. Tefiidos de
una triste opacidad que parece tragarse hasta la ultima gota
de luz que llevo dentro. Solo mi nariz, esa nariz imperfecta
y de corte aguilefio, me recuerda que soy yo misma. No, des-
de luego, no estoy en mi mejor momento, admito. Por mucho
que lo intento, no consigo ver nada de esa belleza inusual y
poco arquetipica que a veces me ha parecido distinguir fren-
te al espejo. Me lavo, me seco con la toalla y salgo del bafio
en direccion a la cama. Al llegar alli, me dejo caer sobre el
colchoén y suspiro sonoramente. Las cortinas de la habitacién
contintan corridas, asi que imagino que fuera todavia debe
de estar oscuro. Estd siendo una noche muy larga.

Miro hacia la mesita que tengo junto a la cama y veo que
el diario que me regalé Mérida sigue allj, justo en el lugar don-
de lo dejé antes de acostarme. Su mera presencia me recuerda
que todo esto es real, que no se trata de ningiin oscuro suefio.
Con o sin el procesador, ayer (;hoy?) fue un dia que me perse-
guira durante el resto de mi vida. Y lo peor es que sabia que este
momento llegaria, que tarde o temprano tendria que afrontar mi
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renacimiento. Al fin y al cabo, ;no es eso lo que manda esta estu-
pida tradicién? Si, por supuesto que lo sabia. Lo habia imaginado
cientos de veces. Lo habia sufrido con terror en mis peores pesa-
dillas, pero ni siquiera el hecho de haberlo anticipado me habia
preparado lo suficiente como para vivirlo ahora. Y no, tampoco
habia luchado por evitarlo. Lo tinico que habia hecho era lo peor
que uno puede hacer: me habia dado esperanzas. Habia pensado
en otras posibilidades, fantaseado con otros caminos. En lo mas
profundo de mi, me habia negado a mi misma el caracter real de
todo aquello. Del mismo modo que se lo habria negado a cual-
quiera que me hubiera preguntado por Beyond. Si va a ocurrir,
me decia, ocurrird mds adelante. En un futuro lejano y remoto. En
un futuro distinto. Cuando yo decida hacerlo y no antes. Para al-
gunos todavia es asi. Cada vez son menos pero aun existen. Son
los que deciden aguardar hasta el momento idéneo. Son quienes
Unicamente solicitan su conversion cuando ya han entrado de
lleno en la edad adulta. Estos dan el salto a la virtualidad pasa-
dos los treinta o los cuarenta afios, quizas incluso mas adelante,
una vez su cerebro ya ha alcanzado el maximo grado de madu-
rez y el nivel 6ptimo de experiencias. Ellos son los que deciden
arriesgarse, los que siguen desafiando a la muerte para alargar
su tiempo de vida aqui, en Elahora. Pero ellos, como la inmensa
mayoria, pueden decidir libremente su destino. Yo no.

¢Por qué?, me pregunto. ;Acaso no tengo yo también ese
mismo derecho? ;No deberia poder elegir yo también, en lugar
de mis padres, cudndo dar el salto? Eso es lo que marca la ley,
/no? Para eso estdn los derechos humanos por los que lucho
YXXYs, ;verdad? Pero ya poco importa lo que yo piense. Hace
poco mas de un dia, unas horas solamente, que he cumplido
diecisiete anos, la edad legal minima que se necesita para so-
licitar una entrada en Beyond. Y ahora ya esta aqui. Es real y
estd sucediendo. Cojo aire y me repito a mi misma lo que he
luchado por olvidar en mis suefios:

Me llamo Ray. Ray Sinclair de la Cruz. Y ayer, como regalo
sorpresa, mis padres me ofrecieron mi renacimiento en Beyond.
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Si, lo sé. Ahora tengo un afo entero para hacer lo que de-
see. Carta blanca para elegir mi propio walkabout. Trescientos
sesenta y cinco dias de libertad total. Para disfrutar al maximo
de todo lo que hay ahi fuera. Lo que sea! jLo que quiera! Un
viaje iniciatico por medio mundo para ampliar mi consciencia.
Para llenarme de nuevas experiencias y de nuevos sentimientos
antes del volcado final. Pero el problema, precisamente, es ese:
que no pasaré ni un dia mas en La Tierra. Ni un solo dia mas en
Elahora. Mi préximo cumpleafios, mi decimoctavo aniversario,
serd el dltimo. El definitivo. Luego no habra nada. Mi cuerpo
habra muerto. Yo, se supone, seré infinita. Yo seré inmortal.

Enciendo con el pensamiento la consola holografica y un
nuevo anuncio de la UdC me canta las maravillas de Beyond,
explayandose tanto en los beneficios de la virtualidad como en
las maravillas que aguardan a los aspirantes en su viaje hacia la
vida eterna. Dar el salto. Enchufarse. Trascender. ;Qué mas da
coémo lo llamen unos u otros? Sea como sea, el nacimiento en
Beyond siempre significa lo mismo. Y siempre viene precedido
del walkabout. Para millones de candidatos de todo el planeta,
este viaje es un momento crucial. Un proyecto al que dedican
afos de preparacion. Porque no solo se ocupan de elegir el viaje
en si, también piensan en todo lo demas. Las agencias de viajes
y las oficinas de turismo, fomentadas por la Unién de Corpora-
ciones que controla Beyond, ofrecen paquetes especializados,
personalizados al gusto de cada cliente. Son extremadamente
caros pero faciles de conseguir, y te los sirven en bandeja. Ade-
mas, también te acompafian en lo que vendra después. Pasan
meses disefiando tu avatar, orientandote sobre qué realidad
te gustaria vivir de acuerdo con tu perfil. O proponiéndote los
mundos virtuales que visitar primero, una vez hayas trascendi-
do. ;Los sesenta? ;El medievo? ;La antigua Grecia? Todos tie-
nen sus épocas historicas preferidas. Y aunque la eternidad da
para mucho, siempre hay prioridades.

Ese tipo de personas esperan toda la vida a que llegue el
momento de su renacimiento. Lo aguardan con esperanza e ilu-
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sién. Dicen que incluso hay quienes estarian dispuestos a ma-
tar por conseguirlo, que harian lo que fuese... Yo no. A pesar de
las promesas de inmortalidad, a pesar de lo que significa entrar
en Beyond, hoy no me siento feliz. Me siento sola y abandonada.
Traicionada por mis padres, por mi hermana, por mis amigos,
por aquellos que sabian que me estaban preparando esta estu-
pida sorpresa. Peor atin, me siento decepcionada conmigo mis-
ma por no haber hecho nada antes para evitarlo. ;Cudndo pen-
saba que iba a ocurrir?, me digo. ;A los dieciocho? ;A los treinta?
(A los cuarenta, tal vez? ;Acaso habia pensado que mis padres
dejarian que yo, por mi misma, tomase una decision asi? ; De ver-
dad fui tan ilusa, lo suficientemente ingenua como para creer que
me dejarian decidir a mi el momento?

Aunque ya vuelvo a estar conectada, una nueva punzada
me recuerda que mi intento de apagarlo todo por via directa
no ha sido una gran idea. ;A quién se le ocurre hacerlo sin pre-
parativo alguno? Apago la holoconsola, cierro los ojos y me
tumbo con la esperanza de que el dolor remita. Debo encon-
trar otra manera, me digo. Un camino que me permita esca-
par. Pero si hay una cosa que tengo clara es que haré todo lo
que pueda, lo que deba, lo que sea... para evitar mi Beyond.
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Sdbado, 19 de febrero de 2146

Ya ha amanecido. Segun los datos del procesador, ano-
che pasé ciento trece minutos apagada. Apenas fueron un
par de horas, pero nunca antes habia pasado tanto tiempo
desconectada de The Youtopy sin control médico. Dos horas
eternas y llenas de confusion que no le desearia ni al peor
de mis enemigos. Ahora, muy a pesar de mis deseos, vuelvo
a estar conectada. Me engafio a mi misma pensando que,
quiza asi, podré encontrar algo de informacién para esca-
par de este callején sin salida. Entre las millones de cap-
sulas informativas del sistema, debe de haber algo que me
ayude con la desconexion. Algin informe, plug-in o tutorial
que explique la mejor manera de detener el procesador sin
tener que morir en el intento.

A pesar de haberme reconectado, lo que sucedié6 ayer si-
gue siendo una nebulosa en mi memoria. ;/Es posible que mis
recuerdos se hayan deteriorado con la desconexiéon? Ordeno
mentalmente al procesador que repita lo ocurrido. Revivir la
experiencia me supone un auténtico martirio, pero aun asi
debo recuperar lo que pasé durante la fiesta. Cierro los ojos
para rememorarlo todo y las vivencias vuelven a repetirse
dentro de mi. Sobre mi cértex cerebral se proyectan las ima-
genes, los sonidos y los sentimientos que experimenté cuan-
do me dieron la noticia. De pronto, no solo lo veo. Lo revivo,
literalmente, como si fuera ayer.
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Sobre el pastel hay diecisiete velas. A su alrededor, envuel-
tas por una amalgama de luz y de color, como en un gran tea-
tro, aparecen decenas de caras sonrientes que se mueven de un
lado para otro. A grandes rasgos, podria decirse que son caras
de personas complacidas de si mismas. Gente que se rie a carca-
jadas, de forma despreocupada y ostentosa. Caras maquilladas
de amigos, de familiares y de conocidos. Algunas de ellas per-
tenecen a cuerpos fisicos que han sido embutidos en sus mejo-
res galas. Otras se mueven sobre cuerpos hologrdficos, que son
proyectados tridimensionalmente sobre el suelo para lograr la
mdxima impresion de realidad. Muchos de estos holos pertene-
cen a beyonders, que se pasean ofreciendo saludos virtuales y
fingiendo abrazos imposibles. La omnipresente holografia es el
medio de comunicacién preferido por los que ya han dado el
salto, y la utilizan a menudo cuando quieren relacionarse con
los que todavia estamos en Elahora. Unos y otros se reconocen
entre si, y entonces brindan por ellos y por mi con sus copas
reales o virtuales, por su futuro y por el mio. Todos los presen-
tes han sido invitados a una fiesta que lleva mi nombre. A una
fiesta que yo no deseaba. No asi al menos. No de esta manera.

Alguien, una voz de fondo que no identifico, pide silencio
para que mi padre pueda pronunciar su discurso. Parece ser
que, al tratarse de una celebracién terrenal, han optado por
prescindir de la comunicacién a través de The Youtopy. Asi que,
después de mucho tiempo, me preparo para escuchar nueva-
mente su voz como algo mds que puros pensamientos.

—iSilencio! —grita ese alguien—. jUn minuto de silencio,
por favor! Oslo tiene unas palabras para nosotros.

Los aplausos llenan la sala brevemente con un estruendo
festivo antes de enmudecer de nuevo. Luego, los holos de mis
padres se acercan a mi y me besan en la mejilla, simulando un
tacto que no sienten. Mi madre me mira de reojo y sonrie. Mi
padre habla dirigiéndose a los invitados.

—iMuchas gracias! —empieza él, alzando la voz para
hacerse escuchar por encima de la multitud, todavia susurran-
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te—. jGracias a todos por venir! —repite—. Nos alegra muchi-
simo teneros aqui. Como ya sabéis, hoy es un dia especial. Para
nosotrosy para Ray.

Se detiene un momento para mirarme y durante ese pe-
queno intervalo se siguen escuchando mds aplausos arranca-
dos. Varios silbidos de jubilo surgen espontdneamente desde
distintos rincones de la habitacién. Mi padre agradece el gesto
con una sonrisa llena de orgullo, pero levanta las dos manos
para pedir un poco de calma.

—iLo sé! ;Lo sé! —conviene euférico—. No cada dia se
celebra algo tan importante como esto. Pero ahora, por favor,
necesitaria un poco de silencio. Me gustaria explicar por qué
tenemos aqui este gran pastel.

El holo de mi padre sefiala con la mano abierta hacia la
enorme montana de reposteria que ocupa el centro de la sala.
Después, se aclara la voz. Es algo innecesario. Evidentemente.
Como holo jamds lo necesitaria. Sin embargo, con ello trata de
lograr una pausa dramdtica con la que retomar su discurso.

—Todos conocéis bien a mi hija, ;verdad? —pregunta fle-
mdticamente—. Todos sabéis lo mucho que le gustan las tradi-
ciones, ;no es asi?

Levanta la cabeza inquisitivamente para valorar la reac-
cion a su alrededor. Entre las cabezas de los invitados hay mu-
chos gestos afirmativos que corroboran lo que acaba de decir.
Al parecer, todos estdn al corriente de lo mucho que a mi me
interesan las tradiciones.

—Pues bien! —dice girdndose hacia mi—. Para desvelar
la sorpresa que le hemos preparado a Ray, vamos a recrear un
ritual del siglo XX. Algo que seguro que le encantard—. Enton-
ces sus ojos buscan los mios. Quiere darme a entender que todo
esto lo han hecho tinicamente pensando en mi—. Ray, cariiio, tu
solo tienes que soplar las velas que hay sobre el pastel y pedir
un deseo. Luego llegard lo que te hemos preparado.

Al oir sus instrucciones, la multitud arranca a aplaudir en-
tusiasmada, obviamente deleitada por la idea de poder recrear
de nuevo esta curiosa tradicion ya perdida. Yo, por mi parte,
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quiero morirme. No puedo creer que mis padres me estén ha-
ciendo esto en un dia como hoy.

—A vosotros solo os pediria una cosa mds —prosigue él,
dirigiéndose de nuevo a los invitados—: Que la animéis como se
merece. jCon un fuerte aplauso!

Coincidiendo con estas ultimas palabras, aparece en su
mano una copa de champagne virtual.

—Por Ray! —grita emocionado, invitando a todos a brin-
dar con él en mi nombre.

—Por Ray! —le corresponden la gran mayoria de los asis-
tentes, también conmovidos.

La ovacion a nuestro alrededor es undnime. A él le ani-
man a seguir adelante y a mi a cumplir con su peticion. To-
dos quieren que apague las velas del pastel y que pida un
deseo. Sin embargo, yo preferiria huir de alli. Irme bien lejos.
O simplemente salir fuera, al jardin. ;Si, con eso bastarial,
me digo. Alli no tenemos instalados reproductores de holo
Yy podria escapar fdcilmente de mis padres y del resto de be-
yonders que hay reunidos en la sala.

Abro los ojos e inmediatamente estoy fuera de la remi-
niscencia. He interrumpido mis recuerdos y ahora sacudo la
cabeza intentando desprenderme también de ese sentimiento
de angustia que ha empezado a formarse dentro de mi. ;No!
Ahora no debe mandar el corazén, me digo. Debe ser la mente.
Entonces, el controlador MemoryMee que llevo implantado
empieza a actuar sobre los biorritmos de mi cuerpo y hace
que mis latidos vuelvan a su estado normal. En unos segundos
las palpitaciones se han estabilizado por completo. Cierro de
nuevo los ojos y vuelvo a estar metida en la misma escena,
justo en el punto exacto en el que habia salido.

—Y que no cunda el pdnico! —anuncia mi padre, compla-
cido y triunfal por encima de la multitud de voces—. jTambién
tenemos un holopastel para los beyonders! Asi que, real o vir-
tual, jnadie se quedard sin probarlo!
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La gente acoge este ultimo guifio con una gran carca-
jada, saboreando con deleite un chiste que a mi se me antoja
trillado. No es mds que una broma fdcil y burda, pienso. Nada
mds que eso. Y sin embargo, también sonrio, siguiéndole la
corriente y dejdndome arrastrar por ellos, prisionera como
siempre de esta complacencia ajena.

—Venga! Demuéstrales lo que vales —susurra detrds de
mi una voz que reconozco.

Me giro y veo a mi espalda los holos de Haifa y de Paris.
Son mis dos mejores amigas. Las dos viven en Barcelona, y a las
dos las conozco desde que naci. No han podido venir en perso-
na hasta Inglaterra, pero aun asi ninguna de las dos ha querido
perderse la fiesta. Ahora, gracias a las nuevas proyecciones holo
que también permite The Youtopy, estdn aqui, de pie a mi lado en
formato hologrdfico, animdndome a hacer lo que me ha pedido
mi padre. Haifa es alta, de piel oscura, un bonito color bronceado
que en determinadas ocasiones, bajo seguin qué luz, adopta to-
nalidades doradas. Tiene los cabellos negros como el azabache.
Y sus rasgos faciales, marcados y angulosos, traslucen su gran
vitalidad y su fuerza interior. Hasta hace pocas generaciones, su
familia aun era religiosa. Vivian en el norte de Marruecos, pero,
cuando varios de los imanes mds conocidos del pais decidieron
dar el paso y entrar en Beyond, sus abuelos decidieron abando-
nar su fe y se mudaron a Esparia. Ella nacid alli.

—Se supone que hemos venido a pasdrnoslo bien, ;no? —
me dice ahora guifidndome un ojo.

—Si, jya tardas! —la apoya Paris.

Paris es algo mds baja que Haifa. Tiene el pelo castaro, la
piel clara y los rasgos delicados. Su sonrisa es dulce y su cara
parece la de una muneca. De hecho, se rumorea que fue modi-
ficada genéticamente antes de nacer para que se pareciera a
una, pero jamds me he atrevido a preguntarle si eso es cierto
o no. Las modificaciones genéticas siempre fueron un tabt en
nuestras clases de actualizacién, y a pesar de que la he cono-
cido desde siempre, como es tan reservada nunca he querido
menciondrselo. Pongo la mirada en blanco y fuerzo una sonrisa.
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—Estd bien! —cedo resignada—. Lo haré.

Deseo terminar con esto lo antes posible, asi que me acer-
co hasta el pastel, inspiro fuertemente y soplo las velas hasta
que todas se extinguen por completo. Los invitados aplauden
desenfrenadamente, con un entusiasmo del todo desproporcio-
nado. Vitorean mi gesto como si se tratara de una gran hazana.
Entonces creo que todo ha terminado. Pero estoy equivocada:
esto es solo el principio.

Tras apagarse las velas también lo hacen las luces de la
sala, y una gran holopantalla se pone en marcha en uno de
los laterales.

—Aqui viene la sorpresa que os habiamos prometido! —
anuncia mi padre. Y luego, girdndose hacia mi, susurra—: Con
esto esperamos que puedas cumplir muchos de tus deseos.

Varios de los invitados se hacen callar mutuamente entre
susurros mientras la habitacion entera se llena de musica. Una
delicada pieza de piano de tintes nostdlgicos.

Entonces, de entre la oscuridad, empiezan a surgir lenta-
mente imdgenes de mi infancia. No me cabe la menor duda de
que son registros extraidos directamente de los procesadores de
mis padres. Son sus propios recuerdos de mi. La vision subjetiva
que ellos tuvieron de su hija mayor cuando yo era todavia pe-
quena. Una voz en off se encarga de rellenar los huecos de las
distintas secuencias, resumiendo mi vida en tan solo unas lineas.
Cada frase es lanzada con la fuerza y la precision de un eslogan
publicitario, marcando perfectamente las pausas. Son palabras
de corte sentimental que buscan emocionary conmover, pronun-
ciadas con una calidez que me resulta del todo inapropiada; y
no obstante, vista la reaccién de los asistentes, parecen cumplir
perfectamente con su cometido.

La audiencia recibe aquel montaje con sonrisas de ter-
nura y con expresiones de admiracion. Yo, por el contrario,
lo hago con suspicacia. Empiezo a temerme lo peor. Al ver
como avanzan las imdgenes, a medida que aquella voz sigue
resumiendo mi vida, comienzo a entender qué es lo que de
verdad significa aquello.
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Mis temores se confirman cuando, finalmente, la pantalla
hologrdfica reproduce imdgenes con el logotipo de Beyond, y la
misma voz en off que ha resumido mi vida pronuncia también
mi sentencia en un cuidado y maquiavélico climax final.

—~Queremos darte la bienvenida a la etapa mds importan-
te de tu vida —dice la voz—. jBienvenida a Beyond!

Aquellas palabras me traspasan la piel como una flecha.
Se convierten en una aguja que se clava en lo mds profundo
de mi. Su significado me abre por dentro, me hiela la sangre, y
luego hace que todo estalle en una feroz explosion. Se produce
una tormenta de sentimientos que trae consigo un mar de con-
fusién. Un océano de vacio. Las palabras que se acaban de pro-
nunciar son en realidad proyectiles lanzados desde una arma
invisible, y su mero sonido desencadena en mi un torrente de
pensamientos brutal. De hecho, la magnitud es tal que el proce-
sador que llevo insertado desde que naci parece colapsarse por
segunda vez en mi vida.

Entonces se apodera de mi una ansiedad desgarradora y
paralizante. De pronto soy una invitada de piedra en mi pro-
pia fiesta de cumplearios. Me siento como si yo, en realidad, no
fuera realmente yo, sino alguien, un extrano tal vez, que hubie-
se asistido por error a una celebracién que no le correspondia.
jEso es!, me digo. Solo soy una espectadora. Nada mds. Puedo
verme a mi misma desde la distancia, observandome desde una
esquina a través de los ojos de una tercera persona que soy yo
misma. Entonces la holopantalla se desvanece y todos los invi-
tados corean al unisono su sorpresa, complacidos por la magni-
tud y la trascendencia del regalo.

Atin conmocionada, busco con la mirada los ojos de mis
padres, de mi hermana y de mi abuela Skye. Busco la mirada
de mis amigas, de Paris y de Haifa. Y lucho por encontrar en
sus pupilas algtun tipo de explicacion. O de complicidad. O de
compasion. Algo, lo que sea, que me ayude a entender. Algo que
me dé fuerzas. Pero no. No hay nada de lo que espero. Los ojos
de todos, especialmente los de mis padres, brillan radiantes con
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exultacion y orgullo. Creen que estdn ofreciendo a su hija lo me-
jor que le pueden ofrecer en esta vida. Una creencia tan sincera
Y tan sélida como alejada estd de mi realidad.

De pronto, mi estémago se encoge y se agarrota. Las pier-
nas me flaquean. Los labios se me secan y los pulmones me fa-
llan. Juro por lo que mds quiero que me falta el aire. Tengo que
respirar hondo, jy sonreir! Sobre todo, sonreir. No sé por qué lo
hago pero esa es mi respuesta a este circo: una sonrisa patética.
Todos deben de haberla visto, me digo. Todos deben de haber
notado lo incémoda que me sentia. En mis ojos, en mis gestos.
¢/ Qué han pensado? ;Qué imagen guardan de mi ahora?

Me ha parecido ver una risa nerviosa en la cara de algunos
de ellos. Alguna mirada cémplice entre mi hermana y sus ami-
gas. ;Lo sabian ellas también?

Todos se acercan para felicitarme. Mi abuela, mis primos,
mis amigos... Abrazos y besos. Estrechamientos de mano. Rea-
les y virtuales. Hay muchas palabras amables: “Te lo mereces’,
“Qué mejor regalo que este’, “Esperamos que disfrutes de un
walkabout increible”. Respondo educadamente a cada uno de
ellos, desemperiando el papel que se supone que debo interpre-
tar. En lugar de montar un numerito, voy atendiendo a todos los
invitados, fisicos y virtuales, que se han desplazado hasta Wad-
hurst para asistir a la fiesta. Sonrisas forzadas, pose angelical y
maneras britdnicas. Todo heredado de mis padres.

Finalmente, ellos también se acercan a mi. Vienen a darme
un abrazo que no pueden darme, pero yo se lo digo todo fulmindn-
dolos con la mirada. jTengo que hablar con ellos!

Al ver mi reaccion de reproche, mi padre sonrie con tristeza.
Sabe que me ha traicionado, que los dos me han traicionado. De la
misma manera que yo sé que ellos creen estar haciendo lo mejor
para mi. Pero no. Su intencion no me basta. Eso explica su decision
pero no la justifica. Me muerdo los labios, tratando de contener las
ldgrimas que esperan impacientes en la comisura de mis ojos. De
pronto, un amigo de la familia aparece de la nada para reclamar
la atencién de mis padres, y juntos se alejan de alli para volver a
perderse entre la multitud.
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Haifa y Paris me conocen bien, saben lo que todo esto su-
pone para mi, asi que aprovechan este momento para colocarse de
nuevo a mi lado y evaluar la situacion.

—;Cémo estds? —me pregunta Paris—. ;Quieres que va-
yamos a dar una vuelta? ;Para hablar o lo que sea?

Niego con la cabeza. Mis ojos, aun fijos en el lugar por don-
de acaban de desaparecer mis padres.

Luego, intentando calibrar el alcance de los daros, barro
la sala con la mirada hasta que me detengo, horrorizada, ante
la figura de mi exnovio.

—Yaren? ;Qué hace él aqui? —pregunto con sorpresa.

Su holo estad de pie junto a la mesa del catering, al otro
lado de la habitacion, charlando distraidamente con otros de
los invitados.

—:De quién fue la idea de invitarle? —pregunto al aire,
esperando que una de las dos me ofrezca una respuesta.

—Bueno... —se excusa Paris—. Tu madre nos pidio que le
diéramos una lista con todos tus amigos.

Me giro y clavo mis ojos en los suyos.

—Nosotras se la dimos —contintia—. Pero ya le dijimos...
que a él era mejor no invitarle.

—/Quién quiere ver a su ex por su cumpleafnos? —comen-
ta Haifa, en un tono cargado de acritud, como si aquello fuese
una obviedad.

—Imagino que debieron pensar que la ocasion merecia la
pena —anade Paris—. Por lo del regalo y todo eso...

Entrecierro los ojos y escruto los suyos con detenimiento.

—:Lo sabiais? —les pregunto con incredulidad—. ;Sa-
biais que mis padres estaban preparando todo esto?

Ellas guardan silencio. Y ese mismo silencio es el que
las delata.

—Estabais al corriente de todo esto y no me dijisteis
nada? —les recrimino—. A pesar de que os he dicho mil veces lo
que pienso sobre Beyond, ;no me dijisteis nada?

Paris se muerde los labios antes de contestar.
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—Prometimos a tu madre que no lo hariamos —dice
para defenderse.

—Ademds, creiamos que al final cambiarias de opinion —
la apoya Haifa—. Pensdbamos que cuando llegase el momento,
esto te gustaria. Paris ha probado Beyond en modo simulacion,
y dice que el nivel de grano es buenisimo. Ni siquiera puedes
diferenciarlo de Elahora. jEstar alli tiene que ser una pasada!

Aprieto los dientes con rabia.

—iNo me lo puedo creer! —murmuro—. jTraicionada por
mis mejores amigas!

—iNo te pongas asi, mujer! —me ruega Paris—. Solo...

Pero no termina su frase. Haifa la interrumpe para avisar-
me de que hay un nuevo frente.

—Por cierto, ;verdad que no querias que compartiéramos
nada de la fiesta en The Youtopy? —me pregunta con recelo.

Yo suspiro fuertemente, todavia enfadada con ellas por su
participacion en todo esto.

—No! —respondo malhumorada—. No queria que com-
partierais nada de esto en The Youtopy. ; Por?

—Tu hermana... —anade ella—, acaba de hacerlo.

—;Cémo? —pregunto enfurecida—. ;De qué estds ha-
blando?

—De Sydney —me aclara—. Acaba de compartir esta
experiencia en su canal de The Youtopy. Lo estoy visionando
ahora mismo.

Dice esto ultimo con sus ojos vidriosos, ausentes a causa
de la conexion.

—Ylo cierto es que no le va nada mal! —anade Paris, que
también acaba de entrar en trance—. Ya lleva mds de doscien-
tos mil corazones. Si sigue asi pronto podrd subir de nivel.

Sacudo la cabeza sin poder creer lo que estoy oyendo. Lue-
go miro de nuevo hacia donde estdn mi hermana y sus amigas
formando un circulo. Hablan y rien despreocupadamente.

—Todo bien? —oigo que me pregunta de pronto Mérida,
que ha emergido repentinamente de entre la multitud—. ;Me
dejas que te felicite?
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Sonrio tristemente a mi tutora y nos abrazamos con la
cordialidad debida.

—No sé si darte las gracias —le digo con sequedad—. Ya
sabes lo que pienso de Beyond.

Ella sella mis labios con su dedo.

—Tengo preparado un regalo para ti —me anuncia—.
Luego nos vemos y hablamos, ;vale?

Resignada, hago que si con la cabeza. Ella me acaricia el
hombro y se va a hablar con mis padres.

Mientras la veo alejarse, suspiro profundamente.

Paris y Haifa me dicen que mis padres lo han estado pen-
sando mucho estos tltimos meses. Que incluso lo han hablado
con el resto de la familia y con algunos de mis amigos mds inti-
mos. Gente que cree conocerme bien. Pero, ;y a mi? ;No pensa-
ban decirme o preguntarme nada?

Todos los que me rodean saben cudl es mi opinién sobre
Beyond. Lo hemos comentado miles de veces. Mi renacimiento
es lo ultimo que deseo. Por mucho dinero que tengamos y por
mucho que podamos permitirnoslo, no quiero hacerlo. Entonces
me pregunto: ;por qué mis padres no lo hablaron conmigo an-
tes de firmar el contrato? ;Fue por eso? ;Porque ya sabian qué
pensaba contestarles si pedian mi opinion?

Solo ahora empiezo a entender algunas de las cosas que
han sucedido tltimamente. Comienzo a encajar piezas y a co-
nectar detalles que en su momento no parecian tener impor-
tancia. Miro atrds y veo indicios que me muestran claramente lo
que se me venia encima. Sefiales que deberia haber sabido leer
y que dejé pasar por alto. Soy consciente de que no habria podi-
do hacer mucho para detenerles, pero lo que mds me molesta es
que no hice absolutamente nada. Hoy tal vez ya es demasiado
tarde. Mi contrato estd firmado y la ceremonia ha sido pacta-
da. Se celebrara como parte de mi ritual de madurez, cuando
cumpla los dieciocho arios, justo en cuanto haya alcanzado el
minimo de edad que establece la ley. Esa ley injusta y primitiva
que parece sacada de un mundo prehistorico.
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No. No hay ldgrimas cayéndome por las mejillas, y sin
embargo siento el llanto detrds de mis ojos. Si no fuera por mi
procesador personal, seqguramente ya me habria roto. jOjald
fuera asi!, me digo. Ojald pudiera llorar por todo lo que no he
llorado antes, olvidarme de mi gran fiesta de las apariencias.
jY gritar! Gritarles a todos por lo que me estdn haciendo. Pero
no. Mis padres me conocen bien. De la misma manera que sa-
bian que me negaria a aceptar mi Beyond, también sabian que
mi pdnico a las escenas en publico evitaria cualquier numeri-
to de los que ellos llaman “de mal gusto”. Ellos mismos se en-
cargaron de inculcdrmelo de pequeria. “El decoro por encima
de todo’, ha dicho siempre mi madre.

Cuando por fin se van todos, en el salén solo quedamos
mis padres, Mérida, mi hermana y yo. Es el momento ideal para
decirles a la cara todo lo que siento, pero sé que las palabras
saldrdn de mi boca desordenadamente, que mi ira y mi rabia
no podrdn ser readaptadas correctamente por el procesador de
pensamientos para decirles todo lo que quiero.

—Gracias! —Eso es lo unico que les digo. Un susurro sola-
mente. Un murmullo. Cargado con el mdximo sarcasmo del que
soy capaz. Y luego, antes de despedirme de ellos, lo pronuncio
de nuevo, despacio y dejando un trazo de rabia en cada una de
las silabas—: jMu-chas gra-cias!

Mi hermana sale corriendo tras de mi y me agarra de la
murieca. Quiere justificarme todo aquello. Me explica a trompi-
cones lo que esto significa para mis padres. Me pide que tenga
en cuenta todas las vueltas que ellos le han dado antes de tomar
la decision. Pero no quiero escucharla. No tengo por qué escu-
charla. Me desprendo de su mano con un brusco movimiento del
brazoy me alejo de ella. Solo me faltaba esto. jRecibir lecciones
de mi hermana pequena! Especialmente después de todo lo que
ha ocurrido entre nosotras en estos tiltimos meses.
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—Es por Sinja? —me pregunta desde la distancia, ya va-
rios metros por detrds de mi. —; Tiene algo que ver con él?

Me detengo de inmediato. No puedo creer que se haya atre-
vido a pronunciar su nombre.

—;Coémo? —digo mientras me giro para encararme con ella.

—Pensaba que por fin habiamos dejado eso atrds —contintia
Sydney—. Sobre todo, después de que te cambiaran el procesador.

—jAnda! jDéjame en paz! —le grito con furia. Y dicho esto,
salgo a toda prisa de la casa de invitados donde estabamos cele-
brando la fiesta y cruzo el patio en direccion a la casa principal.
A mi paso por el jardin, el viejo columpio que hay instalado en un
rincén cruje al ser mecido por el viento. El, con su quejido, pare-
ce ser el unico que quiere solidarizarse conmigo. Lo dejo atrds y
subo los escalones del porche. Ya dentro, enfilo las escaleras que
llevan hasta mi cuarto.

Meérida debe de haber salido tras de mi tan pronto como
yo me he ido, porque, inmediatamente después de que me haya
encerrado en mi habitacion, ella se ha presentado alli, lamando
con los nudillos sobre la puerta.

—Estads bien, Ray? —me pregunta con discrecion, tra-
tando de conferir a su voz un tono suave y conciliador—. ; Me
dejas pasar?

Tumbada sobre mi cama, suelto un fuerte suspiro. Como si
con él pudiera expulsar toda la rabia que llevo atrapada dentro.
El aire sale rdapido y vuelve a entrar despacio. Mis pulmones se
relajan. Me giro hacia la puerta y le contesto con otra pregunta.

—/Qué quieres? —Ie pido desafiante—. ; Te mandan ellos?

La puerta se abre lentamente y Mérida asoma la cabeza.
Después entra en la habitacion con algo entre las manos.

—Es que atin quieren mds? —Ila increpo con rabia—. ; Ni
siquiera me dardn tiempo para digerirlo?

Se acerca hasta donde yo estoy y se sienta junto a mis pies,
sobre la cama.
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—Te he traido esto —dice con suavidad, haciendo que
cada una de sus palabras suene como una ofrenda de paz.

A pesar de mi reticencia, me incorporo hacia delante para
ver de qué se trata.

—Quizd no quieras abrirlo hoy —me anuncia, todavia con
ese tono dulce y cdlido en la voz—, pero debes tenerlo til.

La miro con desconfianza. Ahora mismo mis ojos podrian
atravesarle el craneo.

—Es esto lo que creo que es? —le pregunto con un nudo
en la garganta.

—Si—reconoce en un susurro—, es tu chip de Beyond. Sé que
no quieres hablar de esto —contintia—, pero tus padres me han
pedido que te lo entregue. Forma parte de... ya sabes... del ritual.

Entonces deja el paquete a un lado y me acaricia la pierna
con la mano libre. En un lateral de la caja puedo ver el logotipo
de Beyond y el nombre del modelo del chip, dentro del cual pien-
san insertar mi consciencia.

—Como te digo —prosigue Mérida en un murmullo—,
esto no hace falta que lo abras hoy. Al menos, no ahora. Si he
venido es para darte esto otro.

Alarga la mano y me entrega un segundo paquete. Este
estd delicadamente envuelto en un papel vintage con un es-
tampado de finales del siglo XX. Quizd incluso anterior a eso.
Levanto la vista y la miro a los ojos esperando encontrar en
ellos una respuesta.

—Este es mi regalo. Abrelo.

Desenvuelvo el paquete con cuidado, intentando danar lo
menos posible el precioso envoltorio. Dejo el papel a un lado y
sostengo con ambas manos lo que contiene. Es un libro de estilo
antiguo y bellamente encuadernado.

—Pensé que te gustaria —dice Mérida—. Sobre todo
después de tus tltimas actualizaciones. Eran de caligrafia cld-
sica, ;verdad?

Asiento a su pregunta en silencio mientras paso varias pd-
ginas del libro. Primero todas a la vez, luego una a una, toman-
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do poco a poco conciencia de qué es lo que estoy viendo. Aquello
no es un libro, me digo. Aquello es una auténtica rareza. Un dia-
rio personal con todas las pdginas en blanco.

Mérida sabe que me encantan las antigtiedades y que hace
poco me apunté a un curso de caligrafia antigua, asi que un
libro como este es, posiblemente, el regalo personal mds apro-
piado que nadie pudiera hacerme.

En el centro del cuaderno, alli donde estad el cordon sepa-
rador, hay un sobre. Lo cojo, lo abro delicadamente y extraigo
con cuidado el papel que contiene. Es una nota escrita a mano.
“Con todo el carifio, Mérida’.

—:Y bien? —me pregunta ella—. ;Qué te parece?

Hago que si con la cabeza mientras las ldgrimas ruedan
por mis mejillas. El procesador ha estimado que, en este caso,
no merecia la pena contenerlas.

—~Gracias —digo con un hilo de voz—. Jamds hubiera es-
perado algo asi. Me encanta.

—Me alegro —responde ella sonriendo—. Espero que
te ayude.

Se levanta, recoge el otro paquete, el que contiene el chip
para mi renacimiento, y lo deja sobre el escritorio. Después se
gira de nuevo hacia mi.

—/Sabes?, antes de que se inventaran los procesadores,
los diarios eran la mejor terapia que existia.

—Eso he oido! —Ile respondo yo, intentando esbozar
una sonrisa.

Mérida asiente compasivamente y me acaricia la pierna
una ultima vez para intentar reconfortarme.

—Buenas noches! —dice finalmente. Luego se levanta y
camina hasta el umbral de la puerta, donde se detiene un mo-
mento—: Recuerda que me tienes aqui para lo que sea, ;vale?
Para lo que sea.

—Lo recordaré —le contesto—. Buenas noches.

Al quedarme sola, puedo sentir el silencio gritdndome al
oido. ;Qué vas a hacer?, me pregunta. ;Vas a llorar? jSi! jLlora!
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iLlora todo lo que quieras!, me escupe a la cara. La ira se con-
vierte ahora en un desasosiego frio y descarnado. Y a través de
esa inquietud asoman a mi alma unos timidos sollozos. No es
nada. El procesador los barre por completo en cuestion de se-
gundos. Y no obstante, elimina el lloro pero no la rabia. No por
completo. Parte de ella persiste soterrada bajo mi piel, como
el rastro alargado de la tnica ldgrima que ha resbalado por
mi mejilla. Estoy harta de luchar contra cosas que escapan de
mi control, y me enfurece pensar que ni siquiera puedo hacer
algo tan simple como llorar.

Embargada por este pensamiento, de pronto me siento ex-
traordinariamente cansada. Deseo quedarme dormida y dejar de
pensar, pero mi cabeza estd saturada. Tengo demasiadas cosas
metidas en ella como para acostarme ya. Primero mi procesador
tiene que ponerlo todo en orden, darle algtin sentido a todo lo
que estd ocurriendo. El sueiio todavia tendrd que esperar.

Me levanto de la cama y me acerco hasta el mismo escri-
torio sobre el que Mérida ha dejado la caja con el chip. En uno
de los cajones guardo una pluma que compré cuando nos mu-
damos a Wadhurst. Abro el cajon correspondiente, extraigo la
pluma y vuelvo a cerrarlo. Entonces, al erguirme, mis ojos se
posan de nuevo sobre la maldita caja de Beyond. Su mera visién
me molesta. Tiro del cajon otra vez y la encierro dentro. ;Ya he
tenido bastante Beyond por hoy!, suspiro para mi misma.

Me tumbo sobre la cama y coloco una almohada en la ca-
becera. Luego apoyo la parte superior de la espalda contra la
pared, manteniendo las piernas semidobladas para poder recli-
nar el diario sobre las rodillas. Lo tengo todo listo para centrar-
me en el cuaderno, y sin embargo me detengo antes de que la
pluma toque el papel. {No!, me digo. Si quiero hacer esto tengo
que hacerlo bien. Dejo el cuaderno a un lado y me miro la palma
de la mano izquierda por un momento.

Estoy harta de que sean otros quienes impongan las re-
glas. Por una vez, quiero ser yo la que decida. Asi que no voy a
registrar nada de esto para ellos. No voy a darles esa satisfac-
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cién. Este momento serd solo mio. jUnicamente mio! Aprieto la
base de mi dedo meriique y, casi al instante, un teclado numéri-
co aparece en el centro de mi palma. La combinacion adecuada
me permite activary desactivar el procesador. Antes ya lo habia
hecho en alguna otra ocasién: cuando habia visitado al médico
o habia tenido que reiniciar el sistema por peticién de alguna
actualizacion, un reset, pero jamds lo habia hecho por una ra-
z0n tan personal e intima como esta. jBueno!, me recuerdo a mi
misma: tampoco antes lo habia necesitado tanto como lo nece-
sito ahora. Marco lentamente los seis digitos que deben apagar
mi procesador de pensamientos y un ligero pitido anuncia que
el proceso de apagado se ha puesto en marcha. En unos seqgun-
dos la luz azul se desvanecerd de mi mano. Y asi, de una forma
tan sencilla, ya me sentiré un poco mds libre. Lo suficientemen-
te libre como para empezar a escribir.

A partir de aqui todo es borroso. Recuerdo una noche
agitada, llena de convulsiones y de vomitos. Poco mas. Pero,
¢’y si es asi, en mi dolor, donde se encuentra irénicamente mi
respuesta? ; Podria frustrar de alguna manera mi renacimien-
to en Beyond si permaneciera desconectada? Sea como sea, si
tengo clara una cosa: si voy a desconectarme de nuevo, ten-
dré que buscar una via alternativa. Algo que me dé ciertas
garantias de que no voy a perder la cordura. Al menos, no
mas de lo que ya la he perdido.

Consciente de que existen muchos estudios sobre el
tema, invierto algunos de mis nuevos créditos en la holobi-
blioteca de The Youtopy. Un pensamiento y estoy dentro. El
lector de la endorretina proyecta frente a mis ojos una panta-
lla con imagenes parpadeantes. Tras este breve parpadeo, la
pantalla se estabiliza y me muestra todas las actualizaciones
que tengo pendientes. La mayoria de ellas son actualizaciones
que recibi ayer como regalo de cumpleafios. Treinta y nueve
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holopeliculas, setenta y seis videojuegos, ochenta y siete albu-
mes y ciento veintisiete libros nuevos aun por leer en mi lis-
ta de seguimiento. Cientos de actualizaciones pensadas para
hacerme mas culta, mas rapida, mas inteligente, jmejor! Con
las modificaciones que el médico introdujo en mi procesador,
la velocidad de lectura se ha incrementado bastante y puedo
terminarlos todos en tan solo siete minutos y doce segundos.
Sin embargo, reviso y releo algunos de los titulos varias veces
para afadir algunos fragmentos a mis favoritos. En su mayo-
ria, los libros son novelas clasicas de finales del XXI, pero tam-
bién hay algiin manual técnico y, como no, varias tesis revisa-
das sobre nuevas tecnologias.

Algunas de las citas que he subrayado son bastante in-
teresantes, asi que decido encadenarlas a mi linea de pensa-
mientos para que mi subconsciente vaya trabajando en ellas.
Creo que se complementan perfectamente con varios articu-
los que afiadi a mi memoria hace un par de semanas, y estoy
convencida de que me seran de gran ayuda en algunas de las
decisiones que tendré que tomar en los proximos dias.

Me levanto de la cama y la habitacién responde descorrien-
do las cortinas. La luz del sol de la mafana penetra la ventana,
iluminando la estancia y mi estado de animo. Sigo con vida, pien-
so. Al fin y al cabo, Beyond aun puede esperar un poco mas.

Las distintas actualizaciones cumplen con su propdsito: me
ayudan a relajar la mente y a refrescar los pensamientos. Ahora
tengo que hacer lo mismo con mi cuerpo. Necesito una ducha.

Los chorros de agua caliente me masajean la cabeza y la
espalda, y una sensacion de alivio, reparadora y reconfortante,
me recorre todo el cuerpo mientras mi mente sigue buscando
en The Youtopy la mejor manera de realizar una desconexion.
Antes de terminar la ducha ya sé todo lo que se puede saber
acerca de como afrontar un proceso de apagado. En lineas ge-
nerales, se trata de descargar en local las funciones basicas del
controlador que acompafia al MemoryMee. De esta manera,
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puedo devolver al cerebro las funciones primarias que este ha-
bia reasignado al procesador tras su instalacién. Siguiendo es-
tas instrucciones, me descargo e instalo mentalmente el plug-in
de ultima generacién que debe ayudarme a apaciguar los efec-
tos secundarios y me aseguro de que todo esta en orden para
encarar mis futuros intentos de desconexién. Ademas, decido
rebajar al minimo la inhibicién de pensamientos negativos. Si
me enfado con mis padres durante el tiempo que ain continte
conectada, quiero que ellos lo padezcan en su maxima expre-
sion. No mas cordialidades ni formalismos. jYa no!

En el mismo instante en que cojo la toalla para salir de la
ducha recibo un nuevo aviso en mi bandeja de entrada. Es una
nota mental de mi madre. Al parecer, ayer por la noche intentd
hablar conmigo, pero no pudo hacerlo porque yo estaba ilocali-
zable. Ahora no estoy de humor para hablar con ella. No podria
soportarlo. Borro el mensaje, me visto y bajo a desayunar.

—iBuenos dias! —me recibe Mérida, tan calida y serena
como siempre—. ;Como has dormido? —continda mientras
acaba de imprimir su desayuno.

—Digamos que he tenido noches mejores —le contesto
yo—, pero sobreviviré.

Para mi sorpresa, mi hermana también esta alli. Me resulta
extrafio, porque Sydney suele pasarse todas las mafianas ence-
rrada en su habitacidn, actualizandose o chateando con sus ami-
gas. Normalmente no sale de su cuarto hasta pasado el mediodia,
cuando llega la hora de comer. A veces incluso mas tarde.

Ella, sin embargo, no me dice nada. Sentada a la mesa,
da cuenta de su desayuno mientras yo empiezo a preparar
el mio. Esta ojeando un flexicatalogo sobre lo ultimo en via-
jes iniciaticos. “ULTIMATE WALKABOUT”, puede leerse en
la portada, “Un afio que vale una vida”. Mosqueada, desvio
la mirada y me apoyo contra la impresora, deseando que
Sydney termine pronto.

—¢No piensas echarle un vistazo a esto? —me dice ella
pasado un rato, alzando la mano con el folleto.
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—No voy a necesitarlo —le respondo con sequedad.

Sydney eleva las cejas en sefial de desaprobacidn y lue-
go se desentiende de mi respuesta con un sonoro suspiro. En
resumen, esa es la opinién que le merezco. Solo un segundo
después, a través de la ventana, veo una lanzadora negra acer-
candose hasta la entrada de la casa.

—Acaba de llegar un taxi —anuncia Mérida mientras
también sigue con la mirada el vehiculo que se aproxima—.
;Lo habéis pedido vosotras?

—Es para mi —contesta Sydney—. He quedado con las
chicas en el centro de ocio.

—¢Te vas otra vez a Londres? —pregunta nuestra tutora,
fingiendo una sorpresa que no siente.

Mi hermana se encoge de hombros y sonrie.

—Alli es donde esta la accion —se defiende. Y luego, mi-
randome a mi, afiade con ironia—: ;Quién en su sano juicio
querria quedarse aqui?

A los ojos de todos, resulta evidente que mi hermana se
ha adaptado mucho mejor que yo a la vida en el Reino Unido.
Tiene varias compafieras de actualizacion con las que suele
quedar tres o cuatro veces por semana. Para ir de compras
0 para conectarse al centro de ocio. Yo, de momento, no he
conocido a nadie.

Antes de que Sydney salga por la puerta, Mérida se le-
vanta y le pregunta lo mismo que le pregunta siempre.

—Te llevaras a Lucy, ;verdad?

Mi hermana suelta un suspiro. Una breve queja muere en
sus labios. Sabe tan bien como yo que cualquier protesta por
su parte sera inutil. No podra ir hasta Londres sin llevarse a
nuestro robot familiar como guardaespaldas.

—iVenga, Lucy! —dice resignada—. {Nos vamos!

Nuestra ginoide de compafiia se activa al escuchar aquella
orden. En su cara, de lineas redondeadas y de facciones ama-
bles, surge una sonrisa casi infantil. Su esbelta figura humanoi-
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de, blanca y plateada, se mueve hacia mi hermana con un andar
gracil y ligero. Después las dos caminan juntas hacia la puerta.

—Volveremos tarde, ;vale? —avisa mi hermana antes
de salir.

Mérida asiente con la cabeza.

—iHasta luego!

Sydney y Lucy desaparecen tras la puerta, y Mérida y yo
nos quedamos a solas en la cocina.

—¢Como te encuentras? —me pregunta de nuevo.

—De momento me encuentro. Nada mas —le respondo,
inusualmente incomoda por su presencia—. Gracias otra vez
por el regalo.

Ella sacude la mano para restarle importancia a mis
palabras.

—Ya sabes —dice—, si necesitas hablar de algo, de lo
que sea, solo tienes que pedirmelo, ;vale?

Asiento con la cabeza y sigo a lo mio. Coloco un bol bajo
la impresora y espero a que se llene. Una vez listo, cojo el reci-
piente que contiene mi desayuno de cereales con frambuesas
y salgo de la cocina. Necesito estar sola. Ahora necesito pensar.

La casa en la que vivimos ha pertenecido a la familia
desde hace generaciones. Fue construida en el siglo XIX, en
el centro de un pequefio bosque privado que hay a tan solo
unos kilémetros del pueblo de Wadhurst. Es una casa grande,
hecha enteramente de piedra y de un color gris ceniza. Tiene
un bonito tejado clasico de pizarras negras y unas delicadas
ventanas de madera, con buhardilla incluida, de color blanco.
Ademas del cuerpo principal, también dispone de un consi-
derable cimulo de camaras, que se han ido afiadiendo a lo
largo de los afios. La mayoria de estas extensiones se hicieron
respetando el estilo original, pero en el sétano se optd por un
aspecto mas moderno y minimalista. De todas las partes de la
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casa, esta es mi zona favorita. No porque sea mas moderna y
mas pulcra, sino porque en el sétano es donde estan la biblio-
teca y la sala de reminiscencias, a la que nosotros llamamos
recordatorium. Esta es la habitacién en la que guardamos el
archivo familiar, donde conservamos miles de contenedores
con los datos y objetos personales de decenas de antepasados.
Ahora, arrastrada por los acontecimientos, mi mente guia mis
pasos hasta aqui en busca de refugio. Necesito desesperada-
mente un lugar en el que desahogarme, en el que olvidarme
de mi rabia, y este es el espacio perfecto para eso. Poco a poco
desciendo los escalones de la cripta hasta que llego a un pa-
sillo largo y estrecho. A medida que voy avanzando, las luces
se van encendiendo de forma automatica. Al fondo, al final
del pasillo, una ventana artificial ilumina el corredor con una
luz tamizada que bien pudiera haber inspirado a Turner. En
ella, una nube blanca e inocente cruza un cielo azul impoluto,
exactamente igual a como sucederia si estuviéramos al nivel
del suelo y no a varios metros por debajo de él.

Sigo andando en esa direccién, de manera que ahora la
biblioteca queda a mi izquierda. A través de un tabique de
cristal veo cientos de volimenes de papel que asoman or-
denadamente de las estanterias que hay en la pared opues-
ta. A diferencia de lo que hicieron la mayoria de las familias
cuando llegé la era de la virtualizacién, mi tatarabuela no
se deshizo de su extraordinaria coleccion de libros. Si bien
es cierto que ya no puede encontrarse ninguno en el resto
de la casa, si se asegur6 de que todos fueran perfectamen-
te almacenados y conservados en este rincén del sotano.
El consuelo que busco ahora, sin embargo, no se encuentra
aqui, sino en la gran habitacién que hay frente a ella: en el
recordatorium. En esta sala dedicada a las reminiscencias es
donde ahora conservamos las muestras de ADN y los recuer-
dos embotellados de decenas de familiares. Algunos de ellos
estan muertos, otros (muchos) estan en Beyond.
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En cuanto llego a la entrada de la estancia, la puerta se
abre, ddindome la bienvenida, y yo me dejo tragar embelesa-
da por sus cantos de sirena. Se trata de un espacio austero, sin
apenas decoracidn, con las paredes blancas, combinadas solo
en algunas partes con un gris claro. En uno de los tabiques late-
rales, junto a la entrada, hay una elegante estanteria empotrada
también de color blanco. Mis antepasados descansan en esas
mismas repisas, embutidos dentro de una multitud de elegan-
tes frascos plateados, todos pulcramente alineados. Me deten-
go mas tiempo del que querria frente a uno de los recipientes
y pienso en las palabras de mi hermana. ;/Es por lo de Sinja?, se
atrevio a decir ella. Sacudo la cabeza y me fuerzo a mi misma
a seguir adelante. Ahora no quiero pensar en eso. En el centro
de la habitacién, orientado hacia la pared del fondo, reposa un
gran sofa negro de forma semicircular. Sentado en él, uno pue-
de visualizar las proyecciones familiares que hemos almacena-
do a lo largo de varios siglos. Aqui, cualquier tipo de registro
audiovisual de mis antepasados esta disponible en cuestion de
segundos. Millones de experiencias vividas han sido enlatadas,
ordenadas y editadas por profesionales para preservar su me-
moria para siempre. ;jJa/, me rio con ironia, como si quedara
mucha familia con la que compartir estos momentos.

En la pared opuesta a la entrada hay una segunda puerta
que conduce al almacén. Esto forma parte de la ampliacién
subterrdnea, y no de la estructura original. Sin embargo, a mi
parecer, alli esta lo que de verdad importa: el corazon de la
casa. Centenares de objetos y miles de fotos fisicas de las ge-
neraciones que nos precedieron. Sus impresiones y sus perte-
nencias mas intimas. El resultado es fascinante. Un universo
personal de experiencias familiares y un auténtico museo del
pasado. Nunca deja de sorprenderme que las reliquias aqui
reunidas consiguieran sobrevivir a esta abominable y abe-
rrante renovacion del mundo que nos ha tocado lidiar.

Para mi, todas estas cosas, tan inertes como inertes es-
tan las personas a las que pertenecieron, son también las que

47



CONONDROMO

mas vida tienen. Poder tocar las fotos que tocaron mis tatara-
buelos, poder ver las gafas con las que ellos vieron... No hay
nada mas fascinante que eso. Nada tan valioso como eso. Si:
hoy en dia son objetos inutiles. Desfasados. Obsoletos. Han
caido en desuso y en el olvido. Y sin embargo, es algo extraor-
dinariamente importante para mi. Algo por lo que siempre es-
taré agradecida. Al azar, cojo uno de los muchos dlbumes que
conservamos Y, todavia con el bol del desayuno en la mano,
me siento en el suelo para perderme entre su contenido. Las
fotos me son familiares. Sin duda las he visto antes, en una de
mis muchas visitas al almacén. Alli, rodeada de recuerdos y de
muertos, siento de nuevo ganas de llorar por la vida que estan
a punto de arrebatarme. ;Es posible llenarse de vacio?

Termino de desayunar y paso el resto de la mafana re-
visando archivos. Entre los montones que revuelvo encuen-
tro una foto de la casa de Wadhurst que no habia visto hasta
entonces. Es una fotografia del comedor. La escena muestra
a dos personas sentadas en un sofa. Un hombre y una mujer.
Por detras de los dos, a un lado, hay un reloj de pared de as-
pecto decimonoénico. A pesar de que su base queda algo oculta
bajo los pies de la pareja, el reloj puede verse casi por com-
pleto. Giro la fotografia y leo: “Visita de la tia Brenda y del tio
John. 1963”. Me guardo la foto en el bolsillo y sigo ojeando en
los archivos hasta que al final ocurre lo inevitable: un nuevo
mensaje en mi bandeja de entrada vuelve a avisarme de que
mis padres quieren hablar conmigo. No le hago caso y conti-
nuo con lo mio. Sin embargo, pasados unos minutos es Mérida
en persona quien viene a por mi.

—¢Ray? —la escucho llamar desde el pasillo—. ;Estas
ahi? Tus padres quieren hablar contigo.

Al parecer, como no podian localizarme en The Youtopy,
han recurrido a ella para ver qué pasaba.

—iNo tardes! —me reclama—. Ya sabes cdmo es tu madre.

Un momento después, oigo sus pasos alejandose escale-
ras arriba. Guardo las fotos dentro de los cajones y aprieto el
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botén de sellado hermético que asegura su 6ptima conserva-
cién. Sigo sin tener ganas de hablar con mis padres, pero me
siento algo mas segura de mi misma, de pronto animada por
esta nueva dosis de retrorrealidad. Subo hasta la planta prin-
cipal y me acomodo en el sofa del comedor. Inspiro profunda-
mente e intento reunir las fuerzas necesarias para activar el
holocomunicador. En unos segundos, la imagen virtual de mi
madre se materializa junto a la mesa que hay en el otro extre-
mo del salon. Antes de que ninguna de las dos diga nada, su
fantasma se acerca andando hasta mi sin hacer el menor ruido,
con el sigilo del que solo un holo es capaz. Cuando llega a mi
altura, se sienta comodamente en el sofa que hay frente al que
yo ocupo, simulando sentir un cuerpo que ya no tiene. Se esta
preparando para la batalla que estamos a punto de iniciar. Y
como siempre, empieza ella. Siempre comienza y termina ella.

Mi madre quiere saber cémo me encuentro, si ya he consi-
derado todas las opciones, si me he decidido por un walkabout
en concreto. A pesar de sus inquisiciones, debo admitir que su
actitud tiene un aire conciliador y que su tono de voz parece
demostrar un genuino interés por mi. Sin embargo, eso no es
bastante. Algo en mi interior me impide ser indulgente con ella.
A medida que me va preguntando, mi animo se va caldeando. Y
respondo. Contenida primero e irrefrenable después. No es una
explosion. Definitivamente no es el estallido que yo me habia
temido. A pesar de haber rebajado la aplicacion inhibidora de
mi procesador a un nivel tan bajo, ain debe de estar ejerciendo
algun tipo de control mental sobre mi. Pero a pesar de que no
hay gritos ni insultos, si hay reproches. Todos y cuantos puedo
lanzarle. Y no solo sobre esto. El orgullo y la rabia tienen la ex-
trafia habilidad de desenterrar asuntos aparentemente olvida-
dos. Sentimientos y emociones latentes. Son pequefios trazos
pertenecientes al pasado que el tiempo y el silencio convier-
ten ahora en lineas gruesas. Como pinceladas, con las que la
desesperacion dibuja armas punzantes y dolorosas. Armas no
disenadas para matar, pero si para causar dolor. Porque si, debo
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admitirlo, en este momento, mi proposito es ese. A mi madre
no quiero convencerla. No quiero razonar ni pactar con ella. Ni
siquiera explicarle c6mo me siento. A mi madre quiero causarle
dolor. El maximo dolor que pueda.

Soy consciente de lo estipido que resulta una actitud
como esta. Una pataleta infantil en el cuerpo de una adoles-
cente. Y si, ya sé que a estas alturas tanto ella como mi padre
deben de haberse imaginado por lo que estoy pasando. Pero
también dudo de que nada de lo que diga ahora vaya a hacer-
les cambiar de opinion. Por eso, en estos momentos, lo que
deseo realmente es hacerles sentir culpables. Quiero que los
dos paguen por lo que me estan haciendo. Por todo lo que me
han hecho antes. No puedo evitarlo. Me gustaria que la furia
saliese de mi desatada, incapaz de ser correctamente admi-
nistrada por el procesador. Desde lo de Sinja, es lo Unico que
he deseado. Deberian saberlo. No obstante, esto es lo Gnico
que no le digo. Sinja es el tinico reproche que me guardo. Y no
lo hago por consideracion hacia mi madre, sino por mi. Hay
cosas tan terribles que ni siquiera yo quiero recordarme a mi
misma. Cosas que no me atreveria a admitir.

El resto no es tan relevante. En realidad, ni siquiera creo
muchas de las cosas que le digo. Pero a pesar de todo, debo
admitir que en cuanto las palabras empiezan a brotar de mis
labios con el propdésito de herirla, disfruto de ello. Si la entra-
da en Beyond va a ser para mi un hundimiento, un viaje de
impotencia, angustia y desesperacion, mis padres van a hun-
dirse conmigo. Ellos van a ser mis compafieros de viaje.

Mi madre escucha lo que le digo sin exaltarse. Siempre
ha guardado las apariencias y las formas como nadie. Se sien-
te dolida y sorprendida por mi insolencia. La desaprueba, por
supuesto, pero no responde a mis provocaciones. No entra en
el combate cuerpo a cuerpo. Quiere seguir manteniendo la pe-
lea como una discusion civilizada, a pesar de que ya no lo sea.

—Por mucho que te duela, algiin dia sabras que tengo
razén —me dice—. Y entonces me lo agradeceras.
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Guarda unos segundos de silencio, con los que pretende
conferir mayor dramatismo a sus palabras. Luego, con un fi-
nal tan misero como escueto, concluye:

—Ya hablaremos.

La holoconexion se corta de pronto y el cuerpo holografi-
co de mi madre desaparece del comedor. Nuevamente, vuelvo
a sentir esa impotencia que senti ayer cuando me ofrecieron el
regalo. La rabia y la ansiedad se entremezclan en mi cabeza y
en mi pecho, alimentadas por la adrenalina del enfrentamiento.

Subo a mi cuarto y me encierro en €l con la intencién de
no ver a nadie durante toda la tarde. Me tumbo sobre la cama
y miro el diario. No obstante, ahora no me siento con fuerzas
para escribir. Lo dejo y me giro hacia el otro lado. Entonces, al
apoyar de nuevo el cuerpo sobre el colchon, noto la fotografia
que llevo en el bolsillo del pantalén. La saco y la miro otra vez.
Ahf esta de nuevo ese reloj de pared, con sus elegantes agujas
marcando con precision el paso de las horas. jTiempo! Necesi-
to matar el tiempo. Quiero ocupar mi mente con algo que me
distraiga, y mis modelados holograficos son la mejor opcién
para ocasiones como esta. jEstd decidido! Voy a intentar repli-
car el reloj en todo su esplendor. Activo el campo que recubre
las paredes de mi habitacién y el cuarto cambia de repente
ante mis ojos. Decenas de esculturas virtuales se materializan
inmediatamente a mi alrededor. Todas ellas han sido modela-
das por mi después de nuestra llegada a Wadhurst.

Sobre la cabecera de la cama y en la pared de la entra-
da, aparecen varios posteres vintage. La mayoria pertenecen
a titulos de peliculas antiguas, proyecciones de los siglos XX y
XXI. Han sido redisefiados y restaurados hasta el ultimo color.
Un poco mas all3, en la pared opuesta a donde esta la cama, se
despliega una estanteria repleta de objetos holograficos. En la
coleccion tengo todo tipo de artilugios, desde obsoletos tran-
sistores de radio a antiguos catalejos, ingenuos robots de ho-
jalata o viejas maquinas de escribir. Si: soy una freak de las cau-
sas perdidas y de los artefactos intitiles, reflexiono con ironia.
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Me gusta modelar objetos raros y dificiles de encontrar
porque creo en el poder que tienen. Hoy ya nadie cree en
el poder de los objetos. Actualmente todo lo material esta
desvalorizado. La inmensa mayoria de la gente vive cegada
por el pulcro y aséptico mundo virtual, enamorados de su
artificial sentido de la perfeccién, de su desfigurado concep-
to de espiritualidad. Yo, sin embargo, sigo creyendo en ellos.
Para mi, los objetos son una parte importante de nuestra
humanidad. De nuestra cultura. Por siglos hemos dependi-
do de ellos. No solo por su funcionalidad, sino también por
lo que significaban para nosotros. A veces te aferrabas a un
objeto porque te recordaba a algo o a alguien. Entonces lo
atesorabas y lo guardabas celosamente. Estabas dispuesto
a todo para protegerlo porque, de alguna manera, al prote-
gerlo creias estar preservando también el recuerdo en si.
Por eso los objetos han sido tan importantes a lo largo de
nuestra historia, por eso mismo aun deberian seguir siendo
importantes, porque estdn impregnados de la propia vida
que nosotros les hemos insuflado. Del valor que nosotros les
hemos dado. Nos recuerdan de dénde venimos.

Los modelos que hay a mi alrededor son solo réplicas,
evidentemente, pero las aprecio. Representan mi pequefio
homenaje a lo que esos objetos habian sido tiempo atras. Por
eso he puesto lo mejor de mi misma en disefiarlos y texturi-
zarlos. Es una de mis grandes pasiones junto con la fotografia.
En la pared que tengo al otro lado de la cama, hay justamen-
te un panel magnético lleno de fotos reales, tomadas con una
Polaroid que me regalaron al cumplir los trece afios. Es toda
una reliquia, y posiblemente mi maquina fetiche preferida.
Una cdmara de color negro de edicion limitada. Desde que la
tengo, es mi prioridad nimero uno, y siempre que visito una
tienda de antigiiedades intento conseguir nuevos carretes de
fotografia para ella. Lamentablemente, estos paquetes son
cada vez mas dificiles de encontrar.
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Pongo en marcha un viejo gramofono, y una olvidada can-
cion de First Aid Kid empieza a sonar en la habitacion. Es Walk
unafraid. Me acerco a la cama y me instalo comodamente sobre
las sabanas, con las piernas dobladas en cruz. Luego enciendo
el panel del holomodelador. En un instante, la paleta de herra-
mientas se proyecta ingravida a mi alrededor. Coloco a mi lado
la foto del reloj original y empiezo a trabajar. El resto de la tarde
lo paso asi, encerrada en la habitacidon y en mi misma, intentan-
do reproducir aquel objeto con el maximo detalle. Siento que al
disenar todas estas reliquias estoy rindiendo tributo a la histo-
ria misma de esta casa. Y eso, de alguna manera, me reconforta.

Después de cenar, cuando ya doy por terminado mi ho-
lomodelo, por fin me siento capaz de volver a las paginas del
cuaderno. Me fuerzo a m{ misma a poner por escrito todo lo
que he vivido durante el dia. Es duro. En cierto modo, resulta
antinatural decir segiin qué cosas sobre tus propios padres.
Siento verglienza al escribirlo y siento también vergiienza
al releerlo. Y sin embargo, eso hace que ahora me encuentre
algo mejor. Mas liberada, tal vez. Triste pero liberada.

;Como se sentiran ellos?, me pregunto. ;Son los hologra-
mas capaces de llorar? ;Llorarian por mi como yo lloré por
ellos cuando senti su ausencia? ;CoOmo expresas la pena en
Beyond? Si, ya sé lo que dicen los manuales. Que nuestra cons-
ciencia y nuestros valores actiian exactamente de la misma
manera a como lo hacemos nosotros aqui, en Elahora. Y no
obstante, por mucho que digan, no he visto ninguna lagrima
rodar por sus mejillas.

En un libro que me actualicé hace poco, una de las prota-
gonistas decia que la mejor manera de no gastar las cosas era
no usarlas. La primera cosa en la que pensé cuando lo lei fue
en la relacién con mis padres. Triste, ;verdad? Ahora, por fin,
creo entenderlo. Creo que con ellos no tuve problemas rea-
les hasta ahora porque con ellos nunca tuve una relacién real.
Solo vacio. Hasta que eso cambi6 de repente. De la nada al big
bang. Definitivamente, no puede gastarse algo que no se usa.
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Antes de acostarme echo otro vistazo a mi habitacion.
Orgullosa, admiro mi coleccién de objetos y fotografias. Esto
es lo que amo en Elahora. Y sin embargo, sé que mi destino ya
no estd aqui. En estos momentos, mi destino esta encerrado
en una caja escondida dentro de un cajon, en un chip de silicio
y grafeno grabado con la palabra Beyond.

Se ha hecho tarde y estoy cansada. Desde el piso de abajo
me llega el ruido de la puerta y unas voces. Son Sydney y Lucy,
que vuelven a casa después de su pequefia visita a Londres.
Paso el pulgar de mi mano derecha por la palma de mi mano
izquierda y luego acaricio la base de su dedo mefiique. Por un
segundo considero la posibilidad de desconectarme de nue-
vo. Intentar dormir otra vez sin el procesador. Sin embargo
aprieto los labios y dejo que mis dedos se deslicen por la piel
de mi mufieca hasta llegar a las sabanas. Hoy ya no me queda
mas fuerza para luchar. Quiza mafiana. Entonces apago la luz.
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Si te ha gustado, te agradeceriamos que le dieras “Me gusta” en
nuestra pagina de Facebook y lo compartieras.

http://facebook.com/adalizediciones

Recuerda, asi mismo, que puedes comprar el libro en papel y
te lo enviamos al domicilio que nos indiques. Envio gratuito para
toda la peninsula.

http://adaliz-ediciones.com/home/30-conondromo.html

iGracias!
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