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Prologo del autor

El Latido del Guerrero es un acto de justicia. Es un me-
recido —no sé si digno— homenaje al nifio que, hace ya una
década, me hablé del legendario mundo de Adamus. Durante
incansables tardes de libros y de folios en blanco, aquel joven-
cisimo trovador narré mitos, retraté héroes, rez6 a dioses que
no existian y nos elevd al cielo de lo infinito: aquel lugar del
alma donde, lejos del resto de seres humanos, nos hundimos
en la profundidad de todos ellos.

A pesar de que la adultez —y sus mortecinas pretensio-
nes— silenciaron a aquel nifio, todavia conservo un cuaderno
con gran parte de las notas que tomé sobre Adamus. A partir
de ellas he reconstruido, con un lenguaje adulto y muy dife-
rente al suyo, una de las mas hermosas historias que me rela-
t6: la lucha de Tareent y Orabla por conquistarse a si mismos,
la guerra de un campesino y un rey por responder a un mun-
do implacable con sus preguntas.

Esta novela aspira a ser la Pregunta que haga vibrar al
lector, el cielo que abra su horizonte hacia el abismo de su
alma, el grito que le brinde una voz humana con la que res-
ponder a un mundo necesitado de nuestro desgarrado idio-
ma. Tareent y Orabla no son ellos, sino nosotros.

Quiero agradecer, con toda la sinceridad que mi corazén
puede atesorar, a todos los que me han acompafado, y han
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acompanado, la vida de esta obra desde su nacimiento. Sobre
todo, gracias a Samu, por su lectura de los primeros borrado-
res y sus francas impresiones; a sir Henry, por su minuciosi-
dad y su espiritu profesional volcados en esta obra; a Angela,
por sus criticas constructivas; y a Amalia, por las destructivas;
y, especialmente, gracias a Maria por su fiel acompafiamiento
durante estos afnos de trabajo y letras, por sus valiosisimas
opiniones y sugerencias y, como no, por los magnificos mapas
e ilustraciones del libro, que vivifican las palabras y las vuel-
can en el espiritu. A todos ellos pido perdén por todo lo que
pudo ser mejorado y que, sin embargo, no lo fue.

Y, finalmente, gracias a ti, amigo lector, por estar dispues-
to a embarcarte en un viaje épico hacia las profundidades del
ser humano. Muchos emprenden la travesia hacia si mismos,
pero pocos llegan hasta la cima de su abismo... y apenas nadie
regresa de entre la niebla de sus cumbres.

Nosotros, nos veremos en lo mas hondo de las alturas.
Espero que entre estas paginas.

En Granada, a 11 de mayo de 2017
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Guerrero, pasto de los tiempos,
siempre arderd tu corazon,
pues un guerrero no estda muerto

si por él lora un trovador.
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Pro’logo: Amanecer

El Inﬁm'to.

¢Esta aht fuem, o en lo inexpugnable de nuestro espiritu?

Afio 412 tras la Gran Migracion.
Aldea Norte de Lid (Allur).

Amanecié de nuevo, como siempre y como nunca, un
Sol inenarrable, Unico en su semejanza con el de todos los
dias; un Sol de aquellos que, como todos y como ninguno,
solo pueden concebirse con la musica solemne, pura y ma-
jestuosa que alimenta el espiritu de la Humanidad. Un Sol
que, desde antes de que el amanecer tuviera conciencia de si
mismo, parecia exhalar con su brillo la intensa bocanada del
dia que comenzaba. Las cimas de los montes saludaban con
su fulgor nevado a aquel supremo rey de los astros; los ar-
boles alzaban sus robustos troncos para dignificar su figura
bajo el manto de sus rayos, y la hierba de las praderas reve-
renciaba con timido orgullo a un cielo demasiado inmenso
para ella, cuya imagen los lagos reflectaban con admiracion.
Una mafiana mads, la trascendencia del silencio imbuia al
viento de una pureza magica, que parecia cantar a la danza
eterna entre la perfeccion del Universo y la de Adamus.
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Adamus; el mundo del que he sido, ya en la tarde otofial
de mi vida, tanto creador como creado.

Antes de que cualquier horno de lefia perfumara de co-
tidianidad aquel metaférico despertar, el jovencisimo Tareent
de Shuc ya correteaba entre los pinos del bosque cercano a su
casa. Tenia el propdsito de trazar un mapa con los lugares se-
cretos de aquella zona, que consideraba de su propiedad. Con
genuino entusiasmo pretendia sefialar sus ubicaciones, indi-
car sus rutas de acceso y anotar algunos de sus misterios mas
inquietantes, para que el insidioso olvido jamas pudiera olvi-
darse de ellos ni de su infancia. Para ello habia seleccionado,
de entre otras que llevaba recogiendo desde el principio de
las vacaciones, una corteza de arbol ancha y ligera, que pudie-
ra trasportar con facilidad durante su ejercicio de cartografia.
En la otra mano llevaba un palito de carbon de los que él mis-
mo fabricaba durante los veranos. Cuando comenzaban los
dias calurosos buscaba ramitas pequenas, que
dejaba descansar en algtn lugar iluminado del
bosque durante los meses mas soleados. Pasa- A
do ese tiempo, la madera se carbonizaba por
la accion ininterrumpida de la luz solar.

Guardaba estos lapices de carbdén para
usarlos durante el resto del afio. A veces se los
cambiaba a otros nifios de la aldea por obje-
tos valiosos, como alguna cuerda flexible para
fabricar arcos o cualquier flecha modesta que
recorriera mas de diez metros en un buen dis-
paro. No obstante, a no ser que necesitara al-
gun chisme que no pudiera construir por su
cuenta, Tareent no acostumbraba a acercarse
a otros nifios de su edad. Esto, unido al profundo carifio que
sentia hacia las cosas que él mismo fabricaba, era la causa de
que su monton de carbones, palos, puntas de piedra y demas
utensilios nunca cesara de aumentar.
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El latido del Guerrero

Andaba implicado en sus
asuntos con bastante interés.
Recorria varias veces cada claro,
esquina y linde del bosque para
convencerse de que las medidas
que iba tomando eran correctas.
Tras asegurarse de ello, esboza-
ba los contornos del plano en la
corteza de arbol y seguia avan-
zando lentamente, comproban-
do la exactitud de sus dibujos.
No habia tocén, madriguera o
matorral que no representara.
Se sentia sefor del aquel bosque y, como tal, debia saber ma-
nejarse en su territorio, asi que invirtié toda su mafiana en
aquella tediosa, pero necesaria tarea. A fin de cuentas, las va-
caciones estivales iban a acabarse pronto y el tiempo no podia
desperdiciarse durmiendo, tal y como hacia la mayoria de sus
compafieros. Tareent, al contrario que ellos, acostumbraba
a madrugar con los primeros cantos de los pajaros y a desa-
parecer de su casa hasta bien entrado el mediodia, viviendo
plenamente su inmadura soledad. A sus trece afios, y sin ser
aun consciente de ello, Tareent amaba la naturaleza con una
limpia y devota pasion espiritual, que sacudia su existencia
desde dentro y le hacia dios de un universo propio, todavia
inexplorado por su creatividad en ciernes.

Aun era, a los ojos de los arboles que lo vieron crecer, un
héroe silenciado por la infancia y por la escuela. Durante la
época de aprendizaje no solia tener tiempo ni permiso para ir
al bosque y dejar pasar las horas tumbado en la hierba, con-
templando las nubes e inventando historias fantasticas: his-
torias de piratas aventureros, principes exiliados, reinas ge-
nerosas con su pueblo y, por supuesto, personajes malvados
cuyo papel, por un motivo u otro, era siempre el de intentar
acabar con la paz de todos los reinos de su peculiar mundo.
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Sin embargo, aun en la propia escuela, Tareent nunca
abandonaba del todo su fantasia. Con asiduidad escribia pala-
bras en idiomas de caracteres absurdos, o dibujaba mapas de
territorios desconocidos para todos excepto para su imagina-
cion, incansable buscadora de lugares extraordinarios. Tam-
bién narraba en sus laminas escolares algunas de las aventu-
ras que inventaba, aunque eso no llamaba tanto la atencién
del maestro Attes, quien pensaba que el muchacho compren-
dia y anotaba prolijamente sus explicaciones.

A pesar de la cara de bobo que a veces ponia al divagar,
Tareent disfrutaba aquellas mafianas en las que los treinta y
seis nifios de la aldea se sentaban en torno al anciano Attes.
Este les hablaba sobre el mundo mas alla del rio Lid y sobre
los acontecimientos acaecidos incluso antes de que nacieran
sus padres. Tareent conocia casi todas las respuestas de las
cuestiones que Attes planteaba, aunque a veces se confundia
con la geografia de ciertos montes o las propiedades de algu-
na que otra planta medicinal. Era, pese a sus frecuentes dis-
tracciones, uno de los alumnos mas destacados del grupo.

Se decia que, cada cierto tiempo, el maestro escogia a un
nifio aventajado en sus estudios y le ensefiaba la poca magia
que conocfa: prender una llamita o provocar pequefias co-
rrientes de aire con las manos. Alentado por ello, a Tareent
le merecia la pena sacrificar algunas tardes de holgazaneria
para memorizar lo que aprendia por las mafianas. A veces,
apasionado por las rutas del conocimiento, incluso llegaba a
pedirle libros a Attes para leer sobre algunos temas que le in-
teresaban, como los mitos de los dioses del Lagas Lorosav! o
las créonicas de importantisimas batallas del pasado, materias
que le inspiraban para sus propias creaciones y que expan-
dian el horizonte de su peculiar fantasia.

Tareent era celoso con su mundo intimo, y una de las co-
sas que mas le enfadaba era que otros trataran de inmiscuirse

1. Religion politeista predominante en Adamus Oriental. En esta regidn,
todos los nucleos importantes de poblacién adoptan el Lagas Lorosav
como religion oficial. No obstante, las practicas espirituales asociadas a
ella pueden variar segin la zona a la que nos refiramos.
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en él, aun sin ninguna mala intencién. Se molestaba cuando
algiin compafiero se acercaba a sus laminas para curiosear los
frutos de su imaginacién, cuando le preguntaban qué hacia
por ahi perdido todo el dia o cuando, en casa, le recriminaban
su mania de almacenar tantos palos y cosas recogidas en el
bosque. El, intentando controlar su malhumor, daba respues-
tas vagas u obviaba el tema. Alguna vez le habia sorprendido
el desbordamiento de sus emociones y, con una furia insdlita,
habia exigido a los husmeadores que lo dejaran en paz.

Conociendo estos peculiares rasgos del jovencisimo Ta-
reent, no nos debe extrafiar que se mosqueara cuando, mien-
tras comulgaba silenciosamente con los arboles y el trazado
de su bosque, oy6 jaleo cerca de donde él realizaba su labor
de cartografia. Dej6 de trabajar y, molesto, dirigié sus pasos
hacia el lugar desde donde provenia el ruido..., y lo que vio
le hirid, le hiri6 profundamente. A lo lejos distinguié a algu-
nos nifios de la aldea, que él conocia, partiendo las ramas que
encontraban. Las golpeaban contra los troncos de un arbol
mientras vociferaban gritos guerreros, con voz potente, aun-
que inexperta. Tareent, que consideraba esa naturaleza vir-
gen como una extension de si mismo, trasladaba a su propia
sensibilidad los impactos que aquellos chiquillos atizaban a
los pinos. Sufria en sus tripas las hendiduras que se abrian
en esos arboles y soportaba en sus oidos el crujido seco de
la madera al quebrarse. Sus sienes se tensaron y sinti6, en su
paralizada cabeza, cémo se agolpaban el odio y el miedo hacia
el salvajismo de aquellos brutos.

Estuvo un tiempo sin nocién del tiempo, mirandolos
nada mas que con los ojos, sin saber qué pensar ni poder
hacerlo; la sorpresiva realidad, una vez mas, con una tonti-
sima y casi humillante facilidad, habia quebrado su orden
armoénico de lo que debia ser y que, sin embargo, no era.
(Por qué aquellos miserables encontraban divertidas esas
demostraciones de fuerza, tan irrespetuosas con lo que él
amaba? ;Como era posible ese afan destructivo para con lo
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mas bello concedido jamas a los seres humanos? ;Acaso esos
cafres no se asqueaban de ellos mismos cuando emprendian
voluntariamente tales actos de ingratitud? ;Merecian vivir
aquellos que masacraban lo vivo sin ninguna justificacién?
Tareent se preguntaba sobre la devocién y la admiraciéon por
la naturaleza que Attes les ensefiaba y que los héroes clasi-
cos defendian con su vida y hasta su muerte, fundiéndose en
ella mediante el silencio sereno y la calma profunda. ;Acaso
no eran aquellos héroes los favoritos de los dioses del Lagas?
Tareent, en lo mas puro de su espiritu, anhelaba ser como
aquellos protagonistas de las epopeyas, tan pequefios para
tanta grandeza, y buscaba en la sabia eternidad de los bos-
ques la respuesta a su altisima aspiracién. jPobre Tareent!
Solo los dioses sabian que era un héroe que atin no conocia
su condicion; todavia era un nifio delgado y asustadizo, con
un gran valor que intufa, pero que atin no dominaba.

Con rabia aparté su mirada invisible de aquellos insen-
satos y, sin dejar de escuchar sus risotadas, recogio sus co-
sas y salio del bosque con paso acelerado, sin que lo vieran.
Desaparecio, como siempre, sin haber estado. En el camino
reflexionaba, con una mezcla de impotencia y culpabilidad,
sobre las personas malas y las personas buenas. Siempre
hacfa lo mismo cuando se encolerizaba con lo que no se
atrevia a enfrentar. Le consolaba, por lo menos, saberse
dentro del grupo de los buenos.

EEE

La mafana ya estaba avanzada y comenzaba a apretar el
calor. Cuando llegé al poblado, la gente andaba en sus queha-
ceres desde hacia largo rato: ya se escuchaba el compas de los
martillazos del herrero, el vocerio del mercado, el repiqueteo
de los carruajes y las notas enamoradas de algun laud perdido
en el regazo de su dueno, todo ello aderezado con el aroma de
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los hornos de pan, los animales, el sudor y, en general, con el
ajetreo de un dia normal, otro mas, en la aldea Norte de Lid.
Seglin decian muchos libros, este emplazamiento habia
sido uno de los primeros ntcleos de poblacién que se instau-
raron cerca del rio Lid tras la Gran Migracién® El rio Lid era
uno de los mas caudalosos de Allur y dividia horizontalmente
el territorio del continente en dos, quedando a ambos lados
de su torrente extensas y ricas llanuras de tierra fértil, cuya
fluvial geografia aseguraba agua en abundancia. Por ello, la
supervivencia sedentaria era relativamente sencilla en aque-
lla zona. Con un trabajo atento, constante y mas o menos cui-
dadoso, la cosecha estaba practicamente garantizada. El cli-
ma, ademas, llevaba afios sin causar grandes problemas, por
lo que el hambre era un difuso mito de sufrimiento ancestral.
Por estas razones, numerosas aldeas agricolas se dispersaban
a orillas del rio. La aldea Norte de Lid, donde Tareent habia vi-
vido desde su nacimiento, era de las mas pobladas de la zona.
Sin embargo, desde hacia algo mas de una década, el
campo solo agrupaba a los nostalgicos, a los puristas y a los
pobres (aunque, ciertamente, estos ultimos conformaban
el grueso de la poblacion). Aquellos que podian abandona-
ban las zonas rurales y se trasladaban a Edimj-hlim, la gran
ciudad amurallada, capital de Allur. Edimj-htim, el principal
centro urbano del continente, se encontraba en tiempo de
bonanza, y el transito continuo de individuos convertia cada
plaza publica en una bulliciosa voragine social, cultural y
econdmica: mercaderes y aventureros intercambiaban entre
si artilugios fascinantes, procedentes de los mas recdndi-
tos parajes de Adamus; saltimbanquis tan divertidos como
irritantes entretenian a la poblacion; gladiadores vigorosos
exhibian la nobleza de sus artes marciales; montaraces ha-

2. La Gran Migracién de los Drsjut es el punto de inicio, en la historia de
Adamus, de la era en la que tienen lugar los hechos acaecidos en este
relato. Después de tal acontecimiento histérico, los afios son indicados
seguidos de la férmula «tras la Gran Migracion», pues se cuentan desde
que esta tuvo lugar.
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bilidosos con el arco y las flechas protagonizaban arriesga-
dos espectaculos, que paralizaban el corazén de quienes los
contemplaban; sabios y eruditos discutian acaloradamente
o escribian abstraidos, mientras degustaban el buen pan de
las aldeas circundantes; e incluso algunos viejos y humildes
magos pasaban el tiempo divirtiendo a los nifios, que refan y
se deleitaban con sus inocuos hechizos. La creciente riqueza
de la ciudad también se reflejaba en la profesionalizacion de
su ejército, consolidado desde hacia afios y cuya fama ya era
conocida mas alld del mar. El armamento, los animales de
guerra y los milicianos eran cuidados en extremo por Centu-
rios de vigorosa experiencia, que preparaban, probablemen-
te, a los mejores guerreros del continente.

El artifice de la gloriosa revolucién de Edimj-him fue el
rey Mudyon, quien supo conjugar la labor de sus anteceso-
res con un renovado y comprometido amor hacia su pueblo.
Desde que ocup6 el trono, Mudyon se esforz6 por exhibir
una sabia benevolencia con su gente, al reconocer la digni-
dad de todos los habitantes de Edimj-hiim y del continente
de Allur. Las leyes que promulgé al inicio de su reinado reco-
gian aspectos tan novedosos como la empatia misericordiosa
de los jueces, la responsabilidad conjunta de la tierra y su divi-
na hermosura, el descanso universal despreocupado durante
un dia a la semana, el aprendizaje generalizado para todos
los infantes en las escuelas, la especial atencidén a los extran-
jeros o el mantenimiento de un tesoro que fuera destinado
a los menos favorecidos de la ciudad, asi como a festivales y
eventos publicos de gran alcance.

Por vez primera en la historia de Allur se promulgaron
ordenanzas que no hablaban de castigos sino de concesiones,
y no eran tanto estas como lo que suponian: que los habitan-
tes eran algo mas que engranajes de la maquina de poder
del rey, que eran valiosos por el mero hecho de ser criaturas
contempladas por los dioses y, sobre todo, que estaban algo
mas cerca de aquel ideal del que todos los reyes hablan, pero
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pocos conocen: la libertad. Aunque aquellas ventajas no su-
ponian la liberacién de su condicién de stubditos, su novedad
y el carisma de Mudyon construyeron una agradecida dinami-
ca de ilusién en la vida de la urbe. Asi, la colectividad creci6
en alegria, unidad e identidad. Sobre la base de ese fértil sus-
trato, Edimj-him comenzé su camino al centro de la red del
mundo. Muchos pensadores se preguntaron c6mo era posi-
ble tal despliegue de recursos en una ciudad que nunca habia
destacado por sus riquezas, pero sus voces nunca se alzaron
lo suficiente..., no sabemos si por ausencia de respuestas o
por la probable incomodidad de las mismas.

De todos estos hechos acontecidos en la ltima década,
Tareent sabia poco, pero intuia mucho. Aunque Attes prefirie-
ra hablar de otras cosas a sus pupilos, el muchacho escuchaba
conversaciones entre adultos y lefa algunos textos prestados
por su maestro. Esto le proporcionaba una visién general de
lo que ocurria fuera de la aldea en la que vivia atrapado y con-
tra la que, inconscientemente, se rebelaba. Tareent, pequefio
sofiador idealista —si es que existe algin sofiador que no lo
sea—, sentia una responsabilidad casi mas adulta que la de
muchos adultos con el mundo; un mundo muy grande que,
seglin su concepcion catastrofista, tenfa mucho que mejorar.
Para él, todo tenia siempre mucho que mejorar. Aunque nor-
malmente era capaz de saborear lo mas alegre y delicioso que
le brindaba la vida, le era imposible dejar de compararlo con
la perfeccion espiritual del cielo nuboso, del horizonte visto
desde las alturas o del mismo arrullo del rio, que mecia cada
noche sus pensamientos hasta dormirlo. Aln sin darse cuenta
de ello, tenfa una concepcién contaminante del ser humano
que, irremediablemente, le hacia buscar paz en la soledad.
Reflexionando sobre si mismo, intentaba alcanzar una perfec-
cion ideal que proyectar al mundo con sus actos; pero a veces,
debido a su asustadizo trato con la realidad, se quedaba en el
intento. Al fin y al cabo, no era mas que un nifio, y tales arca-
nos a los que aspiraba jamas habian sido resueltos, ni siquiera
por los mas sabios fildsofos o los mas disciplinados ascetas.
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Su puesto en el grupo de los buenos, sin embargo, se lo
tomaba muy a pecho; era fruto de su afan por una vida per-
fecta, que luego intentaba trasladar a sus relaciones con los
demas. Se exigia grandes cotas de respeto y simpatia en todo
acto que pudiera ser observado y, por ende, juzgado. En oca-
siones, esta actitud se volvia contra él, ya que, mal enfocada,
le recluia en una prisién invisible que limitaba sus acciones.
Nunca se habia permitido desagradar a nadie y, por ello, tole-
raba que se aprovecharan de él con cierto orgullo, cargando
con una irreal armonia cuyos desperdicios echaba a su fra-
gil espalda. Un ferviente idealismo, admirable para cualquier
adulto que lo hubiera conocido, le brindaba la entereza que
requeria tal pesado compromiso.

Por ello, aunque aun seguia fastidiado por el episodio del
bosque, saludaba a casi todos los vecinos que iba encontran-
dose hasta llegar a casa. Sus candidos saludos no desvelaban
su disgusto y agradaban a los mayores, quienes sonreian ante
la vitalidad de Tareent —lo cual, ciertamente, a él le encanta-
ba—. Algunos, sin embargo, se excedian en su simpatia y le
preguntaban por la corteza de arbol que llevaba; entonces €l
respondia, para cerrar el tema sin ni siquiera empezarlo, que
tenia prisa porque su madre lo esperaba en casa.

Ya mas calmado, lleg6 a su pequefia vivienda, donde
al parecer no habia nadie, y subié a su habitacién. Coloco6 el
mapa a medio terminar en un rincén y amontond los lapices
de carbdn junto a los demas. Tras deshacerse de todo, se ech6
en su camastro. Eran esas horas de la mafiana en las que la luz
del Sol iluminaba todo su cuarto sin llegar a deslumbrarlo, y
Tareent se qued6 unos minutos tumbado mientras escucha-
ba sin atencion, pero con gusto, el ajetreo de afuera. Pensaba
que, ya a esas horas, la gente que seguia durmiendo merecia
ser castigada por su holgazaneria, y no pudo evitar sonreir al
sentenciar a unos cuantos compafieros suyos. La mente del
muchacho estaba activa, y muchas otras ideas, tan ridiculas
como plausibles, se deslizaron por ella sin que él hiciera nada
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por impedirlo. Después de un rato, sinti6 la necesidad de ha-
cer algo y se levanté de un brinco. Tras echar un ultimo vista-
zo por la ventana, bajé.

Al pisar el dltimo escaldn vio a Reelie, su madre, sacando
bollos del horno. El adoraba cuando se decidia a hacer pan, ya
que le salia mas blandito y esponjoso que a Traude, el panade-
ro de la aldea. Ademas, las porciones solian ser mas grandes a
la hora de comer, sobre todo si estaba aun caliente.

Ella, sin embargo, no lo recibi6 de tan buen grado. Cuan-
do lo vio aparecer, le reproché el irse de casa sin decir nada,
como siempre. Reelie no veia con buenos ojos las solitarias
excursiones de su hijo. Las consideraba peligrosas e incluso
contraproducentes para un chico de su edad, que deberia es-
tar mas preocupado por llevarse bien con otros nifios y dejar-
se de esas raras expediciones al bosque, donde solo habitaba
el peligro. ;Qué diantres podria hacer un crio como Tareent
por ahi perdido durante horas? Reelie apenas podia encon-
trar la vertiente positiva de todo aquello y, aunque se conso-
laba pensando que aun era un nifio y ya tendria tiempo para
madurar, a veces se preocupaba en exceso. Lo ejemplar que
tenia Tareent en otros ambitos, como los estudios, parecia
contrapesarse con su mania de irse por ahi cuando le apete-
cia, sin preocuparse de que se preocuparan por él.

Como ya se sabia la cantinela de su madre, se tom6 con
cierto desenfado la regafiina y se fue de vuelta a su habitacidn,
asubastion de intimidad y grandeza agazapada. Sin darle mas
importancia al asunto, estuvo jugueteando un rato con piezas
de madera que él mismo habia recogido y tallado, recreando
una épica batalla cuya existencia solo él conocia.

EEE

Pasé un largo rato y, ya cansado de su actividad, guardo
las cosas y se asomo0 por su ventana, orientada al sur. Glorio-
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so e inspirador paisaje el que contemplé. Guiando sus ojos
hacia el sonido de la corriente, los posé en el rio Lid, entre
cuyas agitadas aguas se deslizaban algunos rayos de luz en
forma de peces saltarines. Siguiendo el curso del rio, topé su
vision con el Puente Central, el mas grande de los tres que lo
atravesaban, y por el cual transitaba algiin mercader con sus
mulas. Y, alzando la mirada, mas alla de las extensas llanuras
circundantes y casi a merced de la imaginacion, se distinguia
la silueta del monte Fo Dae, el mas elevado de la regién, que
parecia difuminada con el viento y la luminosidad del cielo.
Tareent sabia, segin habia aprendido en la escuela, que tras
ese monte se erigia la Gran Cordillera Adalagenta, formada
por infinitas montafias de infinita altura que separaban los
continentes de Allur y Karubinn. Solo esa gigante muralla, de
picos tan hermosos como amenazantes, podia ser digna de
la titanica tarea de aislar entre si a dos de los territorios mas
extensos de Adamus. Las historias sobre esos picos eran tan-
tas, que se decia que no habia trovador capaz de aprenderlas
ni horas de noche para cantarlas.

Karubinn... No pudo evitar evocar la imagen de su pa-
dre al pensar en esas tierras; no pudo evitar recordar el mo-
mento de su partida, hacia ya un par de anos, ataviado con
esas pesadas prendas militares tan valiosas y, sin embargo,
tan faltas de heroismo, solemnidad y virtud. Terant, curtido
hombre de guerra, partia a Karubinn para entrenar a los re-
clutas del ejército de alguna ciudad de la que Tareent no re-
cordaba el nombre. La lejania que siempre habia mostrado
su padre con él provocd que, ni tan siquiera en el momento
de su marcha, Tareent se emocionara lo mas minimo. Se ha-
bia limitado, simplemente, a despedirlo como se exige en el
libro no escrito del afecto familiar.

El segundo episodio de esas caracteristicas sucedi6
unos meses mas tarde, cuando su hermano mayor, Tanom,
también partié a la ciudad para alistarse en el ejército y
mantener asf la tradicion familiar. No fue a Karubinn con su
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padre, sino que se quedd en la Orden Militar de Edimj-h{im,
capital de Allur; mas cerca, pero igual de alejado. En el mo-
mento de la partida de su hermano, Tareent tampoco exte-
rioriz6 unos sentimientos que no existian.

Tras la marcha de ambos hombres, su madre y él se
quedaron solos en la casa. Tareent, aunque no se percatara
de ello, agradecia que la atmoésfera autoritaria que habfia res-
pirado desde su nacimiento se hubiera esfumado junto a su
padre. Al fin y al cabo, en las reprimendas de Reelie siempre
encontraba un destello de ternura que le hacia sentirse queri-
do, si no en los abrazos y caricias que ella le ofrecia de vez en
cuando, en un arranque inesperado de carino.

iCuantas veces habia sofiado Tareent con vivir desde
el carifio profundo y genuino, cuantas veces habia aprisio-
nado entre sus brazos a una mujer etérea cuyo nombre y
cuyo rostro desconocia, cuantas veces se habia enamorado
de unos largos cabellos que danzaban entre los arboles y
se deshacian en ellos! El suefio adolescente del amor, con
el que algunos de sus compafieros ya comenzaban a expe-
rimentar, era tan sacro y pristino para Tareent que solo era
concebible en su vibrante imaginacion, ya que la realidad, su
realidad, distaba muchisimo de sus mas intimos deseos. El,
que nunca habia rozado sus manos con las de cualquier otra
chica, ya anhelaba encontrar a aquella mujer a la que dedi-
car la totalidad de su vida. Pero ninguna era como la abs-
traccion a la que daba forma en su mente como a una obra
de arte: su obra maestra, el ideal mas alto y digno al que po-
dria aspirar jamas; ella era tanto la fuente como el producto
de su inspiracion, tanto el origen como el fruto de su impetu,
tanto el horizonte como la brujula de su busqueda. Ella era
la antorcha que iluminaba la misera existencia de Tareent;
su presencia invisible colmaba un vacio que ni su escindi-
da familia, ni sus necios compafieros, eran capaces de intuir.
«Salvame de este abismo», le suplicaba Tareent en suefios,
gritando palabras que nunca recordaba al amanecer.
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Sin embargo, en lo mas hondo y descarnado de su lucha,
el pobre Tareent sabia que ella no existia, al igual que todas
las fantasias con las que se enfrentaba a los envites de la vida.
Al fin y al cabo, la vida, a pesar de su cruel vaivén y su absurdo
tedio, era para él lo mas parecido a la realidad imaginaria que
concebia en la fiereza de su espiritu.

Tareent de Shuc, en la altiva soledad de su ingenua infan-
cia, ignoraba lo afortunada y profundamente infeliz que era.
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Cdllate, deja de cantar. ; No ves que aqui tu voz se vuelve ran-
cia y viciada? Estas paredes nutren sus grietas y agujeros con tu
musica, y la devuelven envuelta en bilis rancia y atravesada por
astillas podridas. Aqui la misica no es musica danzarina sino mie-
do pusildnime... ;Ni siquiera tu escuchas tu propio canto porque
te preocupan mds los cierres de las ventanas! Aqui dentro no te
permito que cantes, jguarda silencio! Estos maderos viejos y pe-
rennes no merecen escuchar tu fragilidad, y tampoco deberian si
no quieren quebrarse ellos. ;El tinico tablon de este cuarto digno de
escucharte es el de la puerta, una vez hayas regresado a la cabarnia
tras cantarle al bosque y haber hecho florecer sus floresy las tuyas!

¢/Quieres cantar...? {Pues hazlo entre los drboles! ;Danzar...?
jHazlo sobre las hojas! ;Qué es cantar sin el aplauso del viento y
las ramas quebradas, danzar sin el descanso de la hierba fresca y
vivir sin la plenitud del cielo? Mucho te queda por aprender de los
pdjaros, hijo, que despiertan para cantar y ensayar su canto sin
verglienza, porque es mds su alegria que su error. Dices que ellos
saben volar y que son dichosos por ello, pero la verdad es que
son dichosos porque saben que vuelan. Y tu, hijo, ;no sabes volar?
¢Acaso no miras al cielo en las eternas tardes del primaveral ve-
rano y elevas tu conciencia sobre esas nubes impolutas, sin perca-
tarte del picor en tu cuerpo por tumbarte en la hierba? ;Acaso no
te falta aire y pecho cuando te sientes morir de amor por la vida
y su infinita dicha? ;Y no viajas con esa misma palabra, infinito,
a un cielo que estd demasiado alto para cualquiera que no sedis
tu y tu anhelo mds trascendental? No envidies a esos pdjaros y
aprende de ellos; saben que vuelan y asi vuelan cantando; jhaz
lo propio y sabe que vuelas en tu danza para cantar volando! El
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cielo es demasiado inmenso para inspirarlo, pero no lo suficiente
como para no superarlo. Ve y cdntale a tu timidez y hazle el baile
unico de tu nombrey tu infinito! jHaz vibrar la tierra y sus raices
con tus pies mientras vuelas danzando a carcajadas...!

Pero no aqui en este cuarto, donde el techo es tan bajo y los
tablones tan frdgiles.

Gall-Ux, Pldticas Espirituales.
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Cap1'tu10 1

Igual de dchi] es para el amo convertirse en esclavo

que PGF(J 6] esc]avo convertirse en amo.

Afio 419 tras la Gran Migracién —siete afios mas tarde—.
Fortaleza de Alfarl-Tiitken (isla de Hyller, Jabather).

A cada paso que daba sobre aquella alfombra de tonos
alegremente apagados, Orel sentia que el peso de su anterior
vida se desparramaba por ella, dejandolo desnudo ante la
sombra del nuevo nombre que le aguardaba. Bajo el Baldaqui-
no de los Reyes, alzado por tres majestuosas columnas cuyos
acabados de oro emulaban los ramajes de los arboles milena-
rios, Orel dejaria de existir en el mundo y en la memoria para
renacer como Orabla, rey de las Siete Islas de Jabather.

EEE

La noticia lleg6 a sus oidos —y, desde entonces, se man-
tuvo en su corazén— hacia apenas un afio, cuando Erwhon, su
mejor y Unico amigo, toc6 a la puerta de su habitacién una fres-
ca tarde de otofio. Orel, desprevenido, lo recibio sin gesto algu-
no de sorpresa; sus habitaciones estaban una al lado de la otra
y las visitas mutuas eran frecuentes. Se dieron un calido abrazo,
como solian hacer cada vez que se saludaban y se despedian.
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—Viejo amigo, ;qué te trae por aqui? —saludo el anfitrion.
Erwhon rio con ganas.

—¢Viejo amigo? Ya estas hablando como los personajes
de tus libros, como de costumbre, y créeme si te digo que tus
pintas no inspiran la grandeza que evocas con tus palabras.

Orel miré su ajada tinica e hizo ademan de enfado complice.

—Bueno, ;se puede saber qué haces viniendo a estas ho-
ras, ademas de juzgar mi vestimenta? El té ya me lo bebi hace
rato y, aun si quedara algo, estaria frio y me daria vergiienza
ofrecértelo. Lo siento, pero tendras que esperar a mafiana —
dijo, y simul6 cerrar la puerta.

Erwhon, reconociendo el humor de su amigo, lo empujo
y entré en su cuchitril, haciéndose con una silla y estirando
las piernas comodamente. Y ante la sonrisa de Orel, haciendo
alarde de su habitual pompa, dijo:

—Esta vez el té lo traigo yo, y te aseguro que nunca has
probado bebida alguna que pueda compararse al delicioso
gusto de la que te ofrezco. Estd muy caliente y habras de sa-
borearla lentamente para no abrasarte. No obstante, es un
liquido un tanto especial: no se traga tras saborearlo, sino
que deberas tragarlo con ansia y, entonces, saborearlo como
puedas desde tus entranas. Se trata, ademas, de una bebida
que se bebe con los oidos...

—Habla y déjate de prolegdmenos. Siempre haces lo
mismo —dijo laconicamente Orel, intuyendo que se trataba
de alguna informaciéon importante la que Erwhon estaba a
punto de confiarle. Sin embargo, este comenzé a dar uno de
sus facundos rodeos:

—¢Sabes que me siento el hombre mas afortunado del
mundo?
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—Erwhon, habla y di lo que tengas que decir.

—Vamos, Orel... —rio Erwhon—. Ahora es cuando me
tienes que preguntar: ;por qué te sientes el hombre mds afor-
tunado del mundo, Erwhon?

—iNo seas pesado!

—No soy pesado; solo elaboro un guion digno de la noti-
cia por la que he viajado hasta aqui en tan penosa y lastimera
travesia —insistio irbnicamente Erwhon.

Orel, cada vez mas hastiado, accedio al fin:

—¢Por qué te sientes el hombre mas afortunado del
mundo, Erwhon? —dijo con retintin.

El apelado sonrid y, con una solemnidad mal representa-
da, se arrodill6 ante él.

—Porque en estos momentos comparto techo, con-
versacion y amistad con el proximo rey de las Siete Islas de
Jabather —dijo, y se qued¢ callado en esa posicidn, con los
ojos fijos en el suelo.

Después de la sorpresa inicial, Orel trat6 de serenarse.
Tras un largo silencio, inicamente vivo por el chisporroteo de
las ascuas en la lumbre, le pregunt6 a Erwhon:

—No estas bromeando, ;verdad?

El interpelado entonces alzé la cabeza y lo miré a los
ojos. Mientras se incorporaba, respondio:

—No, no bromeo. La simpatica escena cuyo protagonis-
mo me pertenecia acabé cuando me referi a ti como futuro
rey. Ya estamos en el segundo acto de mi obra, y ahora eres
tu el centro de la trama.
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Orel movio la parte derecha del labio, en sefial de que,
en otras circunstancias, le hubiera contestado a la broma con
afan de superioridad.

—Erwhon, afirmas que seré el préoximo rey de las Siete
[slas de Jabather. Es algo muy serio y sin precedente alguno
desde que nos conocimos. ;Se puede saber cdmo demonios te
has enterado, si es que acaso es cierto lo que dices?

—Para mi también fue rapido y brusco, Orel..., y mi sor-
presa fue ain mayor que la tuya, creo, aunque no sé exac-
tamente qué estards pensando en estos momentos —Orel
esbozé una sonrisa abatida para contestarle sin interrum-
pirlo—. Ayer fui requerido por Yhol. Me esperaba en un sa-
16n austero y frio de la torre sur de Alfarl-Tiitken. El lugar, de
muros de piedra grisacea, estaba imbuido de un cierto aire
fantasmagorico, aunque contaba con unas vistas preciosas;
no hizo falta prender mas que un par de velas, ya que la Luna
volcaba todo su esplendor a través del amplio ventanal. El
silencio y la intimidad embriagaban la sala. No se me ofrecid
nada de comer salvo agua fresca de las pozas de Cea® con
la que llené tres o cuatro cuencos que disfruté a sorbitos...,
aunque estos son detalles irrelevantes. La conversaciéon con
Yhol, como podras imaginar, dio para rato.

»Yhol..., nuestro viejo maestro, Orel, nuestro padre... Pa-
recia como si el tiempo hubiera apufialado con su inexorable
contrato la gloria de sus sabios ojos; si, la misma sabiduria
que nos vio crecer se agitaba en ellos como en los dias de su
juventud y nuestra infancia, pero el infinito ya no palpitaba en
sus pupilas. Su espiritu se muere, Orel; Yhol se nos muere, a
pesar de la fiera batalla que libra en las profundidades ines-
crutables de su corazon. Por vez primera, entre lagrimas, me

3. El valle de Cea se extiende entre las dos cordilleras al sur de Hyller y
es conocido por sus manantiales de agua con sabor dulzén, que recuerda
vagamente a una miel muy suave y diluida.

40



El latido del Guerrero

confesd la amarga zozobra que le consume... sin mas remedio
que una ineluctable, pero noble, derrota final.

Orel se quedé estupefacto. Era conocida la fragil salud
del entonces rey de las Siete Islas de Jabather, pero este nunca
habia hablado de ella y nunca la habia reconocido ante nadie.
El hecho de que le hubiera confiado a Erwhon sus temores
vitales era extrafio... y, sobre todo, preocupante.

La perspectiva de futuro que habia ocupado el pensa-
miento de Orel hasta hacia unos segundos vio ensombrecido
su horizonte por el miedo, la incertidumbre y la tristeza. Yhol,
aquel hombre que en tan débil estado fisico y moral describia
ahora su amigo, habia sido su verdadero padre desde que te-
nia uso de razén y nocién de memoria. Criados en la fortale-
za de Alfarl-Titken Erwhon y él, los dos pequefios huérfanos
crecieron en una fraternidad arraigada en la necesidad mutua
y un curioso afdn de aprendizaje, bajo la supervisiéon del mis-
misimo Yhol, tutor de aquel par de granujas de la tierra del ol-
vido. Si bien no los veia a menudo, debido a su imprescindible
participacién en los innumerables asuntos palaciegos, cuando
les dedicaba su tiempo la felicidad de los tres era tan vibrante
que toda la fortaleza parecia henchir su pecho de afecto.

Erwhon fue el primero en llegar, no menos que a lomos
del refulgente corcel espoleado por el propio Yhol, tras una
mafiana de caza en la que la comitiva real se hizo con un par
de perros, una docena de buenos conejos, algunas serpientes
de resistente piel y un nifio desnutrido, sucio y agazapado tras
unos arbustos del bosque. Aquel dia el rey aplaz6 todas sus
tareas, por urgentes que fueran, para asear y cuidar perso-
nalmente al chiquillo, que devoré esa noche mas platos que
varios de los mas fornidos guerreros del monarca.

El pequefio Erwhon pronto recupero la belleza inocente
de la infancia y, sin mostrar indicio alguno de su misteriosa
vida pasada, aprendié a convivir con la rutina de una fortale-
za cuyas posibilidades eran inagotables para un chico aven-
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turero, inquieto y curioso como él. Le encantaba descubrir
habitaciones perdidas en las altisimas torres de Alfarl-Tiitken,
donde se abstraia del mundo y se elevaba sobre él gracias a
los libros que lefa tumbado en el suelo. La inmensa biblioteca
de la fortaleza estaba a su entera disposicion y, si bien por las
mafianas debia aprender tediosas lecciones sobre cosas que
no le interesaban en absoluto, el reino de la tarde le perte-
necia y él mismo se creia pertenencia de esos muros; nunca
lleg6 a pensar en poseer un castillo que ya sentia como suyo y
del que se sabia una parte valiosisima e imprescindible.

Las normas de Alfarl-Tiitken le parecian, en ocasiones,
demasiado restrictivas, por lo que no tenia ningiin reparo en
saltarselas cuando le apetecia. La gente del rey solia perder
los estribos al no encontrarlo en su habitacién ni en los cuar-
tos contiguos. Sin embargo, tras unos primeros episodios de
alarma general, la corte no tard6 en acostumbrarse a sus fre-
cuentes desapariciones. A fin de cuentas, nunca daba proble-
mas y solia cumplir con sus obligaciones.

Solo Yhol, que lo conocia bien, lograba encontrarlo, y, a
veces, compartia con él sus escondites: galerias subterraneas
en las que nadie entraba nunca, rincones casi inaccesibles de
los jardines de la fortaleza e incluso senderos alejados de las
inmediaciones de esta. Cuando pasaba tiempo con Erwhon, el
rey de las Siete Islas de Jabather apenas hablaba; se limitaba
a preguntar y a escuchar los pensamientos que el joven com-
partia con él. El chico no tenia reparo en exteriorizarlos y, de
hecho, se sentia dichoso ante las sonrisas satisfechas de su
compafiero, tutor y, sobre todo y pese a todo, padre. Yhol nun-
ca lleg6 a abrazarlo o a mostrarle su afecto de forma explicita,
pero aquellas largas horas tras los ventanales de la fortaleza,
o frente alos campos de trigo, cuando ambos contemplaban el
atardecer al compas de conversaciones que arremolinaban la
trascendencia de la vida... Aquellas efimeras e inmortales ho-
ras hacian innecesario e insignificante cualquier gesto de ca-
rifio, pues ya constituian inefables actos de carifio por si mis-
mas. Nunca hablaban de todo, pero siempre lo decian todo sin
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pretenderlo. Erwhon, durante los tres afios y medio que cre-
cié solo en Alfarl-Tutken, se hizo un sabio amante de la vida,
mas amante que sabio pero mas sabio que muchos amantes.
Cuando lleg6, Orel no lo hizo en las mismas condicio-
nes que su fraternal compafiero: entre lagrimas de rabia, era
arrastrado por un soldado decidido a condenarlo. El motivo
fue algo relacionado con un hurto a un aldeano, aunque nun-
ca lleg6 a saberse con certeza. Yhol, que casualmente vio la
escena desde una ventana, ordendé que el chico fuera liberado
y trasladado junto a él de inmediato, antes de que la situacion
llegara mas lejos. Cuando el pequefio Orel se vio a solas con
un adulto tan majestuosamente vestido y tan conciliador, que
con tanta bondad le pregunt6 por su nombre, no supo qué ha-
cer ni qué pensar. Antes de que la primera e inesperada lagri-
ma redentora resbalara por su mejilla, se hundié en el abra-
z0 que necesitaba desde hacia mucho tiempo... y lloro, lloré
como nunca pudo ni supo hasta entonces. Yhol, con una ter-
nura arraigada en el compromiso de salvar como fuera a ese
nifio miserable, cerr6 los ojos y perdon6 todas sus faltas, sin
legitimidad para ello pero con amor suficiente para hacerlo.
Erwhon y Orel, Orel y Erwhon. No tardaron en aliarse
por y contra un mundo demasiado adulto para ellos. Enla-
zados por un pasado desconocido y un futuro incierto, sus
nifierias se transformaron, paulatinamente, en actitudes mas
acordes con la vida propia de la fortaleza. Desde esa privi-
legiada posicion geografica y politica aprendieron sobre la
guerra y las rebeliones, la historia y las conquistas que la
esculpieron, la configuracion social, politica y geografica de
Adamus en general y de Jabather en particular y, especial-
mente, las funciones coordinadoras y administrativas de Al-
farl-Tiitken con respecto a Hyller, la isla en la que se erigia la
fortaleza, y las otras seis islas del archipiélago de Jabather, de
las que la fortaleza era la capital. Pronto, bajo el beneplacito
del rey Yhol, los dos jovenes comenzaron a asistir periddica-
mente al Consejo presidido por el monarca, donde, con voz
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pero sin voto, participaban en los acalorados debates en tor-
no a la delicada situacion del archipiélago, cuya unidad poli-
tica era cada vez mas pretérita y menos prometedora. En el
Consejo, reunido semanalmente, se discutian y definian las
principales lineas de actuacién de Alfarl-Tiitken con respecto
a las demas insulas, con objeto de mantener la hegemonia de
la capital sin atentar contra la posicién del resto de los terri-
torios de ultramar. Estas privilegiadas reuniones, nucleo del
poder politico de Jabather, fueron vitales para la perspectiva
que adoptaron los dos chicos y que, a la larga, los situaria en
la élite de todas las relaciones diplomaticas del archipiélago.

La fraterna amistad de ambos parecia basarse en la
complementariedad. Pronto acusaron notables diferencias
que estrecharon su vinculo. Erwhon mantuvo, agudizé y ma-
durd6 su gusto por perderse y aprender por su cuenta, en un
afan de afirmacidn constante de su voluntad. De vez en cuan-
do, esta actitud le suponia algiin que otro problema con sus
superiores, que solian sentirse insultados por su sano liberti-
naje. Con su peculiar caracter parecia menospreciar el papel
del Consejo, bien dejando su asiento vacio en reuniones de
importancia —todas lo eran—, bien argumentando grandi-
locuentes disquisiciones que mas ensalzaban su propio esta-
tus que el de la discusion. El muchacho, tras varios afios asi,
consiguid que ningin maestro quisiera tratar con él, dada su
irresponsabilidad y falta de compromiso. Este hecho supuso
un moderado hito en su peculiar carrera personal y le permi-
tio, tal y como habia deseado desde hacia incontable tiempo,
olvidarse de los horarios y, sobre todo, de madrugar.

Por irreverente fama que le precediera, Erwhon no era,
en modo alguno, un haragan irrespetuoso, sino todo lo con-
trario: normalmente se preocupaba por las personas con las
que coincidia y, si bien algo estrafalario, su buen humor era
irremediablemente contagioso, por lo que las criticas hacia él
solian ser a sus espaldas y meramente transitorias.
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Orel, por el contrario, pasaba sus dias encajando tarea
tras tarea. La alegria desordenada de su amigo no tenia cabida
para su incansable afan de trabajo, el cual lo molde6 como un
muchacho serio y callado que solo abria la boca para dejarsela
abierta a sus oyentes. Acérrimo participante en el Consejo, sus
discursos y reflexiones trasmitian todo el vasto conocimiento
que, precozmente, adquiria de los mas sabios eruditos de Al-
farl-Tltken. Su caracter reservado e introvertido parecia focali-
zar su energia en una vehemente actividad intelectual, bien ali-
mentada desde sus primeros dias en la fortaleza. Debidamente
entrenado, aquel talento maravilloso veria crecer a un genio.

Sin embargo, su mirada distaba mucho de la liviandad de
la de Erwhon. La de Orel era la mirada de una tristeza de hon-
das raices, de una insatisfaccion existencial que solo podia ali-
viar manteniendo una constante actividad evasora o disfru-
tando la compaiiia de Erwhon o Yhol, las dos tnicas personas
por las que se permitia perder algo de su tiempo. La sinuosa
amargura de Orel, cuyas causas no se atrevia a recordar y que
zarandearia su biografia sin remedio, ganaba terreno en su
rostro; un rostro cuya triste sonrisa era el retrato de la lucha
por la conquista de una alegria inexpugnable. Sus incursiones
en el mundo de la filosofia y la espiritualidad no hacian otra
cosa que extender cada vez mas su abanico de verdades in-
completas; y aquel abanico, de infinita amplitud, parecia reir-
se de su incapacidad para comprender lo inescrutable. Con la
mente de su corazdn trataba de ordenar esa miriada de estre-
llas, conocidas pero inexploradas, combinando y removiendo
todo para no perderse nada, en busca de una felicidad sobre
la que habia leido mucho... y nada mas.

Crecian. Orel bebia de la optimista actitud de Erwhon,
mientras este se cultivaba escuchando las profundas diserta-
ciones de su hermano; y ambos se sabian, como por obra de un
destino caprichoso, inmersos en una danza ajena cuyo Unico
suelo eran las carencias propias, que solo el otro podia colmar
y acompafiar. Luchaban, juntos, contra la desgarrada incerti-
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dumbre de un sufrimiento de cuyas manos fueron arrancados,
pero no liberados. Juntos, si, pero igualmente solos. Espalda
con espalda y corazdn con corazon, la soledad era la siempre
acechante mella de su fraterna plenitud encarcelada.

Asi trascurrié poco mas de una década en la que ambos
muchachos desarrollaron su musculatura, su mentalidad y
su espiritualidad sin afan alguno de futuro ni de poder. Se
podia decir que ya en la alegria, ya en la tristeza, su vida
transcurria c6modamente feliz, sin grandes padecimientos
que los hicieran maldecirla.

Por ello, Orel, ya asentado desde hacia afios en su ru-
tina, tardé unos minutos en asimilar —y no del todo— la
arrolladora noticia que Erwhon le habia traido. ;Cémo que
Yhol se moria? jPero si no hacia mas de dos dias organiza-
ba aca y alla, como siempre, la sesiéon correspondiente del
Consejo, mientras trataba de recibir a media docena de co-
misiones de todo el archipiélago al tiempo que enviaba a una
docena entera, y todo ello con una celeridad admirable para
su ya considerable edad! Y pensar en él, en el jovencisimo
Orel, como sucesor... ;No contaba el viejo monarca con toda
una corte de su maxima confianza? ;Por qué un vulgar mu-
chacho que apenas contaba veinte afios? Ademas, sabia que
Erwhon era el favorito de Yhol, y que todos lo consideraban
mucho mas apto que él para desenvolverse en actos sociales
y politicos. Las dudas y el temor agitaban el pensamiento de
Orel, que escuchaba a su hermano con los ojos abstraidos.

—Nunca imaginé a Yhol diciendo lo que dijo —continu6
Erwhon—. Por primera vez, Orel, hablé de nosotros, de los
dos, desde una profundidad emocionada que nada tenia que
envidiarle a la del mejor padre de Adamus. Con nostalgia mal
disimulada me relaté cdmo nos encontr6é a ambos descuida-
dos, abandonados, perdidos; intentd referirse al fuerte im-
pulso compasivo que lo obligd a rescatarnos de la muerte, y
me confesé la total esperanza que deposité en nuestro futuro
desde entonces. Hubo de interrumpir dos o tres veces su dis-
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curso, ya que las palabras se le atragantaban en el pecho; pa-
recia como si llevara mucho tiempo anhelando liberarlas y, en
el momento de hacerlo, el torrente acumulado fuera demasia-
do caudaloso para su quebrada voz. Se disculpd, mirandome
fijamente, por todas las ocasiones en las que no se compartio
ain mas con nosotros. Creo, Orel, que él deseaba tanto un hijo
a quien transmitir su inconmensurable sabiduria, que vio en
nosotros su tesoro mas sofiado. Sin embargo, no pudo cum-
plir simultaneamente sus obligaciones de rey y sus aspiracio-
nes de padre; o se es padre de un pueblo o rey de una casa...
y Yhol lo supo desde el principio, aunque su orgullo real y su
filantropia paternalista jamas le permitieron reconocerlo.
»Me hablé de ti esa noche, Orel. Admiré en voz alta tu
sentido de busqueda de la verdad y la justicia; ya sabes, ese
férreo idealismo tuyo del que siempre hablas o escribes entre
lineas. «Un joven tan convencido por el bien comun», decia,
«un muchacho tan joven y con tanto trasfondo... Creo que el
mundo necesita a alguien como él, y mas auin en estos tiempos
de crisis y rebeliones internas en los que la unidad se frag-
menta y se destruye a si misma... El prometedor futuro de un
prometedor corazén como el suyo ha de guiar el latido del
mafiana del archipiélago». Asi eran sus palabras, Orel, de las
cuales solo recuerdo una parte, aunque no olvido la plenitud
de su profundo sentido. No, no lleg6 a confesarme de forma
explicita que serias td su heredero, pero el brillo de su mira-
day su acalorado discurso sobre tu valia lo proclamaban con
la fuerza de un cuerno de guerra antes de la batalla. Durante
las dos ultimas décadas se ha entregado plenamente a la paz
de Jabather y, sin embargo, las insurrecciones y exigencias de
las islas vecinas lo estan agotando. Ya sabes, Orel, que no son
buenos tiempos para la politica, y menos atun para la consu-
macion de los mas altos valores de la Humanidad. La llama
de nuestro padre comienza a apagarse, y tu eres la diminuta
chispa que ha de comenzar un nuevo incendio que ilumine
y deslumbre al archipiélago con la verdad..., esa Verdad que
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llevas afios buscando con vehemencia y que, en estos momen-
tos, el mundo te ruega empufiar como estandarte.

Se quedaron un rato en silencio. Orel miraba las llamas
de la lumbre y Erwhon a su hermano; pero, sin confesarlo,
ambos observaban el mismo interrogante invisible que flota-
ba entre ellos. Cuando el fuego qued6 reducido a ascuas bri-
llantes, Orel pidi6 amablemente a su huésped que se marcha-
ra, pues preferia acostarse en vez de seguir cavilando sobre
lo imposible. Se despidieron con un abrazo y la promesa de
verse a la mafana siguiente. Tras hacer alguna broma respe-
tuosa, Erwhon se retiré a su habitacion de la fortaleza, situada
a unos pocos metros de la de Orel, quien aquella noche no
durmio pero sofié como nunca.

Dieciocho dias mas tarde, Yhol, entonces rey de las Siete
Islas de Jabather, llamé a su puerta con el propésito de confe-
sarle personalmente sus ambiciosas intenciones para con él.
Orel, haciéndose el despistado, lo recibi6é con una sonrisa mas
amplia que de costumbre.

EEE

Orel subio el ultimo escalén y se situd bajo el Baldaquino
de los Reyes. Yhol, que alli lo esperaba, enjuto y encorvado, le
puso sus palidas manos sobre la cabeza. Un profundo suspiro,
emergido de la fragua viva de su pecho, estremeci6 todos los
muros y quebro el reverencial silencio de la estancia. Con una
solemnidad conmovedora, el monarca comenzd a entonar el
Jihkebmma, el canto universal que en las Siete Islas de Jaba-
ther invocaba la purificacién concedida por los dioses a los
nuevos monarcas. Cuando concluy6 por primera vez la ciclica
melodia, los cientos de presentes se unieron a la voz plomiza
del anciano, y elevaron el canto a la esfera insondable de los
mitos y la magia. Los ciudadanos de Alfarl-Tiitken hicieron vi-

48



El latido del Guerrero

brar el enorme Saldn del Corazén del Mar, cuyo esplendor se
vertia en esos momentos en el cielo del pecho de Orel.

El joven no pudo evitar emocionarse e, interiorizando
los nobles versos del cantico, derram6 algunas lagrimas de
grandeza contenida. Alli estaban su hermano Erwhon, son-
riéndole con camaraderia mientras forzaba como nunca su
garganta; diferentes miembros de la Corte con los que habia
compartido discusiones, carcajadas e incluso alguna que otra
violencia; una considerable muchedumbre de ciudadanos que
observaban con admiracion a su nuevo rey; y un nutrido cuer-
po de soldados que, impasibles, velaban por el antiguo y por
el nuevo monarca, y entre los cuales Orel pudo distinguir a
Kagagar, aquel hombre que, doce afios atras, le habia salvado
la vida pretendiendo quitarsela por ladron. Todos alimenta-
ban aquella tormenta de voz, que consagraba al joven Orel
como nuevo rey de las Siete Islas de Jabather.

...Todos, menos los Gobernadores de las seis islas res-
tantes, quienes ni siquiera excusaron su ausencia con algin
representante enviado para la ocasion.

La tension entre las Siete Islas se habia disparado en las
dos ultimas décadas como no pasaba desde hacia casi tres-
cientos afios. Hyller, la isla capital, se habia convertido en el
blanco de las agresiones del resto de insulas: primero verba-
les, mas tarde politicas y, finalmente, militares, no a gran esca-
la pero cada vez mas lacerantes. Del archipiélago de Jabather
parecia quedar solo el nombre; la identidad colectiva de las
siete islas se desmoronaba debido al afan de dominio de al-
gunas de ellas, que trataban de mermar el poder central de
Alfarl-Tiitken en beneficio propio.

A todo ello, como cabria esperar, la fortaleza se oponia
rotundamente, en defensa de la coordinacién y la paz armo-
nica del archipiélago. Buscando evitar el conflicto abierto, el
Consejo de la capital llegaba a ignorar los actos violentos de
poderosas islas como Bgaher o Nelis. Asi, mas de una aldea de
Hyller habia llegado a ser arrasada por escuadras guerrilleras,

49



Dario Méndez Salcedo

cuyo objetivo era desmoralizar el poder central y cuestionar
su liderazgo. Las islas enemigas esperaban que Alfarl-Tiitken,
en un arrebato desesperado, les declarara la guerra. Tal con-
flicto oficial seria la excusa perfecta para que todas las demas
islas se aliaran contra la capital y pudieran derrocarla.

Tal estrategia era conocida por el Consejo de Alfarl-Ti-
tken, que trataba de eludir toda posible actuacién militar. Las
seis islas esperaban que el Consejo iniciara la actividad bélica
y diseminara sus tropas en los distintos territorios marinos e
insulares, para responder al ataque de forma desconcentrada.
Una ofensiva directa y focalizada en Alfarl-Tiitken seria de-
sastrosa por mucho que unieran sus fuerzas, debido a la su-
perioridad militar y a la impenetrabilidad de los muros de la
fortaleza. No dejaba de ser; a fin de cuentas, el ntcleo politico
de las Siete Islas de Jabather, y su predominio, si no deseado,
seguia siendo incuestionable.

Solo las islas mas pequefias y modestas, como Qi-
jim o Rhom, intentaban mantenerse neutrales, aunque
el miedo a las represalias de sus vecinos las mantenia
en un silencio constrefiido. No se identificaban con las
ostentaciones rebeldes, pero tampoco se alzaban con-
tra ellas ni apoyaban abiertamente a la capital.

Orel sabia que el conflicto, cada vez mas bu-
llente, habia ocasionado hambre, muerte y tristeza
en gran cantidad de aldeas de su isla. Y ante tanto
dolor, la gloriosa fortaleza de Alfarl-Tiitken se daba
la vuelta, protegida tras su politica apaciguadora. El
Consejo se limitaba a enviar inttiles comisiones a
los palacios del enemigo para reprender sus actos,
en vez de un ejército poderoso para castigarlos. La
capital del archipiélago ejercia un poder tan podero-
So como para permitirse la inaccién, y tan miserable
como para esconderse tras ella.

El espiritual canto del Jihke6mma cesé, aunque la
reverberacion mantuvo su magnificencia entre las co-
lumnas y los corazones. Yhol, con real parsimonia, en-
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tregd a su nuevo rey el Baculo de la Cima, la insignia que distin-
guia al soberano de Hyller, al rey de las Siete Islas de Jabather.

Entonces Orel, arrodillado en publico por primera y ul-
tima vez en su vida —y quien lo vio supo de la inenarrable
grandeza que nunca, a partir de entonces, pudo recuperar en
pie—, sinti6 que algo desconocido se rompia para siempre en
su interior. Aquellos latidos le darian fuerzas para no perder-
las jamas, en lo que seria el reinado mas desgarradoramente
humano de la historia de Adamus. Asi perduraria en la memo-
ria de los siglos gracias al canto de los rapsodas, la historia de
los libros y el recuerdo de los dioses.

Orabla, rey de las Siete Islas de Jabather, se incorpor6
con lentitud. Mientras el mundo lo coronaba definitivamen-
te con su aplauso, no pudo evitar murmurar la palabra que
se convertiria, desde entonces y hasta su muerte, en su credo
mas peligroso, traicionero y humano: Justicia.
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“Del archipiélago de Jabather Parecia quedar solo el nombre;

la identidad colectiva de las siete islas se desmoronaba. ..”
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Si te ha gustado, te agradeceriamos que le dieras “Me gusta” en
nuestra pagina de Facebook y lo compartieras.

http://facebook.com/adalizediciones

Recuerda, asi mismo, que puedes comprar el libro en papel y
te lo enviamos al domicilio que nos indiques. Envio gratuito para
toda la peninsula.

iGracias!
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