A Los VIAJES
' DE ARIADNA

 Jost ANTONIO JiMINEZ- BARBERO

adaliz






1.0S VIAJES DE

ARIADNA

Jost ANTONIO JIMENEZ-BARBERO

www.adaliz-ediciones.com



Primera edicién, octubre de 2017

© Derechos de la primera edicién reservados

© adaliz ediciones

® www.adaliz-ediciones.com & info@adaliz-ediciones.com
K facebook.com/adalizediciones ¥ twitter.com/adalizedic
Coleccion: Novela

© José Antonio Jiménez-Barbero

Edicion, maquetacion, cubierta y disefio: © adaliz ediciones

Fotografia de cubierta “Paradigma de la geometria interna” © agsandrew
http://sp.depositphotos.com

Impresion: Cimapress

Impreso en Espafia / Printed in Spain
ISBN: 978-84-947657-1-1

Deposito Legal: SE 1647-2017

Reservados todos los derechos. «No estd permitida la reproduccion total
o parcial de este libro, ni su tratamiento informatico, ni la transmisién de
ninguna forma o por cualquier medio, ya sea mecanico, electrénico, por
fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito
de los titulares del Copyright».



1.0S VIAJES DE

ARIADNA

OthZ { Qe
ediciones C jl






A todas las victimas de violencia de género...
Tenéis derecho a algo mejor.






El poder tiende a corromper;
el poder absoluto corrompe absolutamente.

Lord Acton

En cada busqueda apasionada,
la busqueda cuenta mds que el objeto perseguido.

Eric Hoffer

El que no cree en la magia, nunca la encontrard.
Roald Dahl
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PREAMBULO

“Las cinco y media. A ver qué ponen en la tele..”, piensa
Juan mientras empufia el mando con expresién de hastio. Es
el primer viernes de uno de los agostos mas bochornosos que
se recuerdan en Orihuela, por lo que prevé una tarde tediosa
y solitaria, de esas que parecen eternizarse como un velatorio
en fin de semana.

Para su sorpresa, segundos después de que las prime-
ras imagenes de una rancia telenovela aparezcan en su ar-
caico televisor, el alegre tintineo de la puerta le anuncia la
llegada de un cliente. Levanta distraido la mirada y pergefa
una mecdanica sonrisa de bienvenida que queda congelada
en sus labios, como el rictus de un maniqui de escaparate.
Un instante después, su boca se abre en un sobrecogido
“iOh!”, de repugnancia y miedo, mientras trata de gritar sin
conseguirlo. Aterrado, se levanta de un salto y retrocede a
trompicones hasta la trastienda, contemplando con horror
al espanto que se arrastra hacia él.

Un rostro tan hinchado que apenas permite adivinar
los rasgos de una mujer joven, lo mira sin verlo a través de
un solo ojo, casi cerrado e inyectado en sangre; Juan ad-
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vierte consternado que, en el otro, el globo ocular ha sido
sustituido por un informe amasijo de carne violacea. El ca-
bello, largo y pegajoso, cae sobre sus hombros de manera
desigual, como si algin desquiciado peluquero se hubiera
entretenido en arrancar a puilados los mechones que no le
gustaban. De hecho, en algunas zonas de su cuero cabellu-
do se dejan ver los espantosos crateres, de donde manan
sin cesar pequefias gotitas de sangriento rocio.

La mujer, o muchacha —ya que no es posible determi-
nar su edad— avanza con paso lento y doloroso, mantenien-
do un inquietante equilibrio que le recuerda a los “zombis”
de una pelicula de terror de serie B. Al cruzar el umbral, la
lastimosa figura da un ligero traspié que a punto esta de ha-
cerla caer desplomada. Es entonces cuando Juan advierte
que su visitante no ha entrado sola; bajo su brazo derecho,
como si de un simple bolso se tratase, cuelga inerte un bebé
que oscila peligrosamente. Ese tltimo detalle consigue ven-
cer el inmovilismo del aterrado comerciante. Tras saltar por
encima del mostrador, corre hacia ella logrando sujetarla
por la cintura justo a tiempo de evitar que caiga al suelo. A
continuacién, dirige un rapido vistazo por su tienda y, loca-
lizando la silla que guarda para sus clientas de mas edad,
acomoda en ella como puede a la maltrecha mujer.

En ese instante, el bebé despierta y comienza a llorar
con estridencia. Juan hace ademan de cogerlo, pero su madre
reacciona con una furia inusitada, impensable en alguien de
apariencia tan destrozada.

—iNOOO! ;LUCIAAA! ;MI HIJA, NOOO! —grazna en
tono desesperado.

—So... solo pretendia...

—i“POFAVO00”! ;AYUDA! ;MI HIJA!

Juan cree reconocer ahora los rasgos del rostro que bal-
bucea bajo esa mascara inflamada y grotesca. Se trata de una
muchacha llegada a la ciudad pocos meses antes, y que vive en
uno de esos pequeiios pisos del centro destinados a miembros
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del Ejército. Las casas de “los militares”, como las llaman alli. El
comerciante recuerda que acudi6 a su merceria en una ocasion
en busca de parches que disimularan un pequefio roto en los
pantalones de su marido. Una muchacha —casi una chiquilla—
de timida mirada gris que sonri6 agradecida cuando, tras en-
volver su compra, la acompané con galanteria hasta la puerta
donde la obsequi6 con un pequefio sonajero para su bebé.

Ahora esta alli, en su tienda una vez mas, postrada sobre
una vieja silla de plastico blanco de IKEA, y convertida en poco
mas que una pulpa aterrorizada y demente. A pesar de su te-
rrible aspecto, el bebé —que llora de forma desgarrada— se
aferra a ella con desesperacidon. Molida a golpes, pisoteada,
apaleada, torturada, humillada... Sigue viendo a su mama.

Y Juan, un hombre sencillo, de gustos sencillos y mente
sencilla, tiene que abandonarlas precipitadamente y refugiar-
se tras el mostrador para vomitar en la intimidad y sacudirse
su indignacion y su rabia.

Un minuto después, con los ojos arrasados en lagrimas,
Juan Cucarella, “El Mercero”, consigue levantar el teléfono.

—112, Servicio de Emergencias, ;en qué podemos ayudarle?

—Por favor, vengan rapido. En mi tienda hay una mujer
herida de gravedad. Creo que ha sido victima de malos tratos
—Tlogra balbucear a la impersonal voz de la operadora.
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PRIMERA PARTE

[.A BRUMA QUE NOS CIEGA

Esclava mia, témeme. Amame. jEsclava mia!
Soy contigo el ocaso mds vasto de mi cielo,

y en él despunta mi alma como una estrella fria.
Cuando de ti se alejan, vuelven a mi mis pasos.
Mi propio latigazo cae sobre mi vida.

Eres lo que estd dentro de mi y estd lejano.
Huyendo como un coro de nieblas perseguidas.
Junto a mi, pero ;dénde? Lejos, lo que estd lejos.
Y lo que estando lejos bajo mis pies camina.

El eco de la voz mds alld del silencio.

Y lo que en mi alma crece como el musgo en las ruinas.

Poema 10
Pablo Neruda
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CAPITULO UNO
[ .A HERENCIA

1

Ariadna no pudo evitar un estremecimiento de emo-
cién cuando el anciano sacerdote de beatifica sonrisa le hizo
la pregunta. Desde nifia, habia sofiado con ese momento;
el instante de dar el “si quiero” a su principe encantador, al
hombre que la haria feliz por el resto de su vida. Por eso, tras
dirigir una mirada complice hacia mama, que la contempla-
ba arrobada a pocos metros de ella, y clavar sus ojos en Ar-
mando, pronunci6 con voz firme y clara, ante una multitud
de rostros —casi todos ellos desconocidos—, las dos pala-
bras mas importantes de su vida.

—AO0jala papa estuviera aqui —diria pocas horas después
a su madre, durante el espléndido convite que se celebré por
todo lo alto en uno de los principales restaurantes de Sevilla.

—Lo est4, carino. Y sonrie orgulloso de ver a su hija tan
feliz y tan guapa.

Papa habia muerto hacia ya diez afios, tras sufrir un in-
esperado infarto mientras ensefiaba en la tnica escuela pu-
blica del barrio. Les dejo, al marcharse, un par de viejos libros
de poemas escritos por él mismo, un Seat Cérdoba con mas
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de doscientos mil kildmetros en su marcador, y una minus-
cula casita en el corazdn del Barrio de Triana que acumulaba
todavia quince afios de hipoteca. Y, ante todo, a dos mujeres
desconsoladas que perdian, de forma tan cruel como innutil, al
hombre mas bueno y dulce del mundo. El resto de su familia,
constituido por su fragil abuela, dos viejas tias, y sus risuefias
primas —en cuyo rostro todavia se adivinaban las huellas del
acné— ocupaba una sola mesa, muy cerca de ellos.

Por el contrario, la familia del teniente del Ejército de
Tierra, Armando Comesafia, era muy numerosa —amén de
conocida en la ciudad—, por lo que, a pesar de las restriccio-
nes impuestas por el propio Armando, no habia podido evitar
que mas de doscientas personas acudieran ese dia a la cele-
bracion de los esponsales. Se trataba, por tanto, de una de las
consideradas “bodas importantes” por la direccion del lujoso
restaurante “Los Olivos”, que no escatimd esfuerzos en agasa-
jar a la joven pareja.

Ariadna resplandecia de felicidad. Su perenne sonrisa
hacia brillar ain mas sus ojos languidos y grises, camuflando
en parte el aire melancélico que solia emanar de la chiquilla
de piel aceitunada y esplendorosa cabellera negra. Su vida no
habia sido un camino de rosas. Obligada a mirar a la muerte
demasiado joven, tuvo que enfrentarse muy pronto a la rude-
za de un mundo que rara vez otorga respiro a sus caidos. La
pension de viudedad no llegaba nunca para hacer frente a la
altisima hipoteca, y mama, que siempre fue ama de su casa, se
vio obligada a salir de ella y aprender a ganarse la vida. Con
ocho afios, la pequefia Ariadna pasé de ser una nifia cubierta
de sonrisas y enamorada de la vida, a una perpleja estatua de
cartén piedra que escuchaba, sin comprender, que su papa no
volveria a leerle un cuento antes de irse a la cama.

—:De verdad crees que papa nos esta viendo? —pregunto
de nuevo a su madre. Y esta, incapaz de contestar; se abrazé a su
hija para poder ocultar a los demas su rostro bafiado en lagrimas.
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Salvo ese momento de emocidn, el resto de la velada
transcurrié como si la felicidad y la alegria no fueran a desa-
parecer jamas. Ariadna agasajé a sus primas, bes6 incontables
veces a sus tias, y bailé con Armando, con su cufiado Francisco
y con varios amigos de éstos, militares también, cuyos nom-
bres no consiguio retener. Y, aunque no prob6 una gota de al-
cohol, esa noche lleg6 ebria a casa.

—Pareces un pajarillo que tratara de escapar —le dijo
Armando, al cruzar el umbral de su nuevo hogar. Entre sus
nervudos brazos, moldeados durante aios a fuerza de inter-
minables y severos ejercicios, Ariadna temblaba emocionada.

—Soy muy feliz —respondio ella, tapando con besos su
boca para que no siguiera hablando.

—Bienvenida a casa, sefiora Castro —repuso él, entre risas.

—Bienvenido a casa, sefior Comesafia —afiadio ella.

Luego, la deposit6 con suavidad sobre la cama, como si se
tratara de un mueble de fino cristal que pudiera romperse al
minimo roce, y acercandole el rostro, le susurré en tono serio.

—Te prometo que siempre seras feliz.

Una timida y solitaria lagrima recorrié el emocionado
rostro de Ariadna, que tuvo que tragar saliva varias veces, an-
tes de balbucear avergonzada:

—Y yo te prometo a ti que siempre seré feliz, mientras tu
estés a mi lado.
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2

Esa noche, sin embargo, Ariadna no tuvo suefios felices.

Volvié a “viajar”. Solo que, en esta ocasion, resulté un
viaje extrafio, imposible y aterrador. Por eso, despierta en la
cama junto a su marido, que aun dormia profundamente, se
esforzé por convencerse de que, esta vez, se habia tratado de
una pesadilla, sin duda motivada por la excitacion del dia.

Habia realizado su primer y unico “viaje” hacia mucho
tiempo, siendo aun una chiquilla de siete afios. Su mama, en
lugar de llevarla al médico, cuando advirtié que su nifia habia
permanecido durante mas de diez minutos inmévil, sorda y
con la mirada perdida en un punto inexistente, habia acudido
a la abuela Rosario.

La abuela Rosario tenia fama de bruja. En el pueblo, mu-
chos crefan que “La Charo” era capaz de adivinar el futuro. No
leia las manos, ni echaba las cartas; ni tan siquiera elaboraba
oscuros mejunjes a base de hierbajos. Pero la gente acudia a
ella y le preguntaba. En ocasiones se marchaban igual que ve-
nian. Si la abuela Rosario no era capaz de ayudarles, lo reco-
nocia enseguida, con franqueza:

—Lo siento. No tengo nada para ti —o bien—. No pue-
do verlo.

Otras veces, tras mirar al esperanzado consultor a los
ojos durante unos minutos, le decia cosas. Cosas sobre su
pasado, sobre su presente y sobre su futuro. Y nunca, nadie,
jamas, habia desmentido a “La Charo”. Muchos llegaron a ase-
gurar que era infalible.

Sin embargo, Rosario no era una bruja. Era capaz de
“viajar”. Durante esos viajes, perdia la nocién del tiempo y
del espacio por completo; en realidad ya no estaba alli, se
marchaba lejos. Tan solo permanecia su cuerpo, mientras su
mente se trasladaba a otro lugar o a otro momento, hacia
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delante o hacia atras. Y veia. Ella no sabia nada sobre bruje-
ria, ciencias misticas, o cualquiera de esas cosas. Tampoco
se comunicaba con los muertos, ni era capaz de curar mila-
grosamente a los enfermos. Se trataba de algo que le ocurria
desde bien pequeiia, y para lo que no tenia explicacion (o al
menos, eso decia a sus hijas). Era su “don”.

Por eso quiza, cuando acudi6 con su madre una fria tar-
de de invierno a la desvencijada casita en la que vivia sola, ya
parecia conocer el motivo de la visita:

—¢Cuando ha sido? —les espet6 nada mas abrir la puerta.

—Hace una hora, mama.

—Pasad —dijo en tono grave.

Ariadna, a preguntas de su abuela, solo pudo decir que ha-
bia visto a su papa dormido, y mucha gente llorando alrededor.

— ;T también llorabas?

—No. Yo no estaba con los demas, abuelita... flotaba en
el aire, cerca del techo —contesté la Ariadna/nifa, con te-
mor reverencial.

Rosario, tras un instante de silencio, tomé6 su cabecita
entre las manos y la besd. Después, hizo un leve gesto de asen-
timiento a su mama, que parecia extraamente acongojada.

Ariadna nunca olvid6 aquello, ya que su papa muri6 un
mes después. Con la conciencia envuelta en una espesa bruma,
ese dia la nifia volvié a verlo todo. La escena era idéntica a la de
su “viaje”; mama, llorando desconcertada en un rincén y escol-
tada por las tias, la abuela en la cocina preparando café para la
silenciosa concurrencia que habia acudido a dar el pesame..., y
papa en el centro del saldn, vestido con el traje de los domin-
gos, con los ojos cerrados, como si durmiese. Ese dia se hizo la
solemne promesa de no volver a viajar nunca mas. En lo mas
intimo de su ser, y a pesar de las explicaciones de la abuela, se-
guia convencida de que ella habia sido la responsable. De que,
de alguna forma misteriosa, su “viaje” lo habia desencadenado
todo. Ese pensamiento la torturd el resto de su infancia.
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Ariadna se esforz6 por cumplir su promesa. En realidad,
desconocia la forma exacta de hacerlo, de “viajar”, como le gus-
taba decir a la abuela. De aquella aciaga mafiana, solo recorda-
ba que, en un momento dado, habia comenzado a pensar en
papa. Ni siquiera sabia por qué, ya que acababa de despedirse
de él, con un beso como siempre, poco antes de irse a trabajar
al colegio. De repente, not6 una especie de desgarro indoloro
que le produjo una breve sensacion de veértigo, y acto seguido,
comenzo a flotar, alejandose con rapidez de su cuerpo; por un
instante, pudo verse a si misma, inmovil frente al plato del de-
sayuno. También estaba su mam4, que la miraba entre asusta-
day resignada, y después, todo desaparecid. Y aunque, durante
esos afios, habia sufrido en mas de una ocasién experiencias
similares a la de aquel dia, nunca mas se permitié a si misma
dejarse ir. Tenia mucho miedo de lo que podia ver si lo hacia.

Precisamente hasta esa noche. Su noche de bodas. Fue
poco después de que Armando se quedara dormido, tras ha-
cerle el amor. Era joven, tenia el marido perfecto y un futuro
maravilloso por delante; estaba tan excitada que, a pesar del
cansancio, le resultaba imposible conciliar el suefio. Su men-
te era un torbellino de pensamientos alegres en cuyo centro
siempre se encontraba su flamante marido. El hombre perfec-
to: guapo, inteligente, carifioso... ;qué mas podia desear? Pa-
recia que, al final, la vida habia decidido darle la oportunidad
de ser feliz, después de todo...

Entonces, sucedi6. Quiza fuera por el extremado agota-
miento que acumulaba esos dias, pero a Ariadna, en esta oca-
sion, le resulto imposible evitarlo. Angustiada, volvié a notar
la sensacion de desgarro seguida de la subita ingravidez. En-
seguida vio como se alejaba hacia arriba, igual que un globo
de helio que se hubiera escurrido de las manos de un nifio,
dejando fuera, en el mundo real, a su durmiente marido y la
inmdévil figura de cera en que ella misma se habia converti-
do... Todo se desvanecia de forma vertiginosa, hasta quedar
reducido a un minusculo punto negro.
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De repente, ya no estaba alli. Habia “viajado” a un lugar
y un tiempo desconocidos. Nada le resultaba familiar: eleva-
dos estantes cubiertos de lanas de diversos colores, un par
de maniquies exhibiendo toscas gorras de pana y anticuados
panuelos de seda, y un hombrecillo que la contemplaba entre
aterrorizado y asqueado. Esta vez no se habia quedado fue-
ra para ver la escena de lejos, como en una sala de cine que
proyectara una pelicula desenfocada. Estaba alli, sentada. Era
ella. Sinti6 dolor. El dolor méas atroz que habia sufrido en su
vida. Cada movimiento era una horrible tortura, y el mundo le
parecié desdibujado e irreal. Sin embargo, solo pensaba en la
preciosa carga que transportaba y hacia la que sentia un pro-
fundo amor, mucho mas intenso y apasionado que cualquier
otro que hubiera experimentado antes.

El hombrecillo se aproximé a ella, titubeante:

—Acabo de llamar a los servicios de emergencia. Me
han asegurado que la ambulancia no tardara en llegar... ;Qué
ha sucedido...?

Ella no lo sabia. En su mente no aparecia mas que el
rostro sonriente de Armando. Traté de contestar, pero le re-
sultaba imposible pronunciar palabra alguna; la lengua se
le habia pegado al paladar, y era incapaz de emitir mas que
ininteligibles balbuceos. Ademas del dolor estaba el miedo. Y
la vergiienza. Cerr6 los ojos con fuerza para huir de aquello,
alejarse cuanto antes de esa terrorifica pesadilla. Porque eso
debia ser, eso tenia que ser: un aterrador suefio y nada mas.
Ya en la oscuridad, la voz del hombrecillo comenzé a alejarse
despacio, convirtiéndose en un eco distante, y por ultimo en
un rumor, hasta que volvié el silencio.

Abrio los ojos; estaba en su dormitorio, con Armando
durmiendo al lado. Ariadna lo mir¢, tentada de despertarlo y
contarselo todo. En el ultimo momento, una vocecilla interna
(que se parecia mucho a la de la abuela), le insté a que no lo
hiciera. Asi que, todavia temblando y con el rostro empapado
en sudor, se recost6 de nuevo y cerré los ojos. Y, esta vez si, se
durmio profundamente.
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3

Aquella mafiana de sabado estaba resultando un autén-
tico desastre. Aunque habia comenzado la jornada mas tem-
prano de lo habitual, la asfixiante aglomeracién de gente que
atestaba el mercado, la habia retrasado mas de dos horas. Mas
tarde, en la carniceria, varias sefioras —cargadas de afios y
sobradas de gracia y picaresca— consiguieron colarse ante
la pasividad del mofletudo dependiente, por lo que tuvo que
invertir media hora mas en conseguir dos simples bistecs de
ternera. Por si fuera poco, el cajero automatico decidio, por
su cuenta y riesgo, que por alguna razon ese dia su tarjeta re-
sultaba sospechosa, asi que se neg6 a escupirla. La atribula-
da Ariadna, cargada de bolsas, y sudando a chorros a causa
del calor abrasador que asolaba Sevilla esa semana, entré por
ultimo en la —cémo no—, concurrida farmacia. Después de
aguardar con paciencia a que terminaran de atender a una
erratica anciana que traia consigo un interminable listado de
medicamentos, pidié con voz apagada:

—Una prueba de embarazo, por favor.

—¢Tan joven y tan guapa y ya esperando, chiquilla? —
observd el mozo en el tono zumbdn tan particular de Sevilla.

Ariadna, timida por naturaleza, se limitd a ruborizarse y
bajar la mirada con una sonrisa de vergiienza. El dependiente,
al parecer regocijado por su reaccién, y tras una breve bus-
queda, se apresurd a mostrarle una cajita rosada de forma
rectangular:

—EI “Predictor”. Es recomendable hacerla un dia des-
pués de la primera falta, y con la primera orina de la mafiana
—Ile explic6 algo mas serio.

—¢Es fiable? —pregunté ella, enrojeciendo de nuevo.

—Depende. Si el resultado es positivo, puedes dar por
hecho que estas embarazada. Y si es negativo... mejor no te
fies —contesto6 con un guifio.
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—Parece sencillo...

—Espero que tengas suerte, chiquilla —repuso el mozo
en un tono que no permitia adivinar si le deseaba un resulta-
do positivo o mas bien todo lo contrario.

A las dos y media de la tarde, agotada, aburrida y ar-
diendo de impaciencia, lleg6 finalmente a casa, un pequefio
piso propiedad del Ejército ubicado en el céntrico barrio de
San Bartolomé.

Se trata este de un barrio perteneciente al distrito Casco
Antiguo, emplazado en la antigua juderia de Sevilla. A pesar
del tiempo transcurrido, conserva parte de su fisonomia origi-
nal, conformandolo largas e intrincadas callejuelas que cons-
tituyen un complejo y laberintico entramado para aquellos
que no conocen bien la zona. El piso, de unos escasos sesenta
metros cuadrados, formaba parte de una antigua edificacion
construida en los afios setenta, por lo que adolecia de distin-
tos achaques, ya dificiles de disimular. A pesar de que alguien,
quiza su antiguo inquilino, habia tratado de remediar en parte
el aire pristino y decadente que emanaba del pequefio aparta-
mento, Ariadna no pudo menos que lanzar un hondo suspiro
al contemplar por primera vez lo que seria su hogar.

—Lo arreglaré —dijo, a pesar de ello, después de estudiarlo
con detenimiento—. En realidad, tiene muchas posibilidades...

Armando, que habia previsto la decepcién de su joven
novia, suspiro aliviado.

—~Claro que si, carifio. Es todo tuyo. Haz lo que puedas.

Y Ariadna, con un poquito aqui, y otro poquito all3,
consiguié que “aquello” llegara a parecerse un poco a una
vivienda acogedora. Retird el arcaico empapelado de las pa-
redes —que sustituyod ella misma por pintura lisa ahuesa-
da—, orden6 poner tarima flotante, cambi6 algunas puer-
tas, retird los viejos y amarillentos interruptores de la luz
—sustituyéndolos por otros mucho mas modernos de color
cromado—, y cambié los inttiles ventiladores por un par de
potentes maquinas de aire acondicionado. En definitiva, po-
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dia decirse que, dos meses después de iniciar las reformas,
Ariadna se sentia mas que orgullosa por el resultado obteni-
do. Ahora si que empezaba a sentirse en casa.

Nerviosa, subif los tres tramos de angosta escalera —
por fortuna, vivian en un tercer piso de un total de seis plantas
que carecia de ascensor—, y abri6 la puerta para encontrarse
cara a cara con su marido.

—¢Donde estabas? —le espeto este, en tono frio, y apa-
rentemente tranquilo.

—De compras, jdénde esperabas?

—Es ya muy tarde.

—Habia mucha gente...

Estaba a punto de decirle que el retraso se debia a la pa-
rada que habia tenido que hacer en la farmacia, pero el tono
de recelo de Armando habia conseguido molestarla.

—Tienes teléfono mévil, podias haber llamado... comen-
zaba a preocuparme por ti —insisti6 él, clavandole los ojos.
A pesar de su expresion sosegada, la mirada que le dirigio le
parecio llena de suspicacia.

“Qué tonteria”, penso Ariadna, sorprendida. “Actia como
si estuviera celoso”.

—Se me quedd sin bateria a media mafiana, lo siento.
Tampoco pensé que lo tomarias asi.

—¢Puedo verlo? ; Tu teléfono?

Ariadna no salia de suasombro... ;habia entendido bien?
(Armando le habia pedido el mévil?

—Hablas en serio? ;Es que no te fias de mi? —contesto
irritada, dejando caer las bolsas al suelo.

Su marido la mir6 unos instantes; una vaga expresion de
verglienza cruzd por su rostro, antes de asentir con la cabeza.

—Si, carifo... claro que si. Lo... lo siento —se excuso,
por ultimo, recogiendo la compra del suelo y acarreandola
hasta la cocina.

Llevaban mas de tres meses casados, ademas del medio
afo de noviazgo, y era la primera vez que Armando se com-
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portaba de ese modo. Hasta ese momento, siempre se habia
mostrado como el chico simpatico y bienintencionado que co-
nocio en la fiesta de su barrio, Triana.

Fue él quien tom4 la iniciativa, esa noche. Ella reia, acom-
pafiada de sus primas, las “gracietas” de un conocido mono-
loguista, contratado ex profeso por la asociacién de vecinos.
Con un vaso de limonada ya tibia en la mano, se ruboriz6 al
reconocer al atractivo militar que se acercaba, con paso timi-
do y gesto titubeante, hacia el lugar desde donde ella y sus
primas observaban con aparente disimulo a los jovenes que
habian acudido a la verbena. No le habia quitado ojo en toda
la noche —ni ella, ni sus primas, ni, creia, el resto de chicas
solteras que bailoteaban por alli—, asi que su sorpresa y tur-
bacién fueron mayusculas.

—Hola nifia, me llamo Armando. No he podido dejar de
mirarte desde que llegué —fue su torpe presentacion —. Esos
dos luceros que tienes en lugar de ojos, me lo impiden.

—Ten cuidado, no vayas a quedarte ciego... —replico ella
en tono burlon.

Por supuesto, bailaron el resto de la noche, casi hasta que
la ultima banda dej6 de tocar. Aunque podia intuir que sus
adolescentes primas se sentian molestas por verse abandona-
das de ese modo, esa noche flotaba en una nube de algoddn.
Solo tenia ojos para el chico fuerte y alto, de rostro cuadrado
y serio e inmensos ojos azules, que la llevaba en volandas de
baile en baile, de sevillana en sevillana. Al apagarse el tltimo
acorde comenzd6 a sospechar, sin demasiada sorpresa, que se
habia enamorado de él. A su pesar, la tradicional educacion
recibida y su timidez natural, le impedian dar ningun paso
mas. Rezaba, por tanto, para que Armando no olvidara pedirle
el teléfono antes de despedirse.

—Te vas a reir, pero al principio no iba a venir... me con-
vencieron unos amigos mios —le dijo entre risas, sefialando
a los dos jovenes, también de apariencia militar, que se apo-
yaban de forma descuidada sobre la barra de las bebidas—.
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Pensaba que esta noche me iba a aburrir de solemnidad y, por
el contrario, ahora desearia que no terminara nunca.

—No me rio... Yo... me alegro de que al final cambiaras
de opinidén... —dijo ella, bajando la mirada.

—Seria muy atrevido si te pidiera volver a vernos?

—Creo que no.

Y él le dedicé una sonrisa que Ariadna nunca olvidaria.

Y sin embargo...

Y, sin embargo, esa mafiana Armando parecia un extrafio.

Mientras guardaba las compras, no paraba de darle vuel-
tas a la ridicula disputa que acababan de mantener. Su pri-
mera discusion, en realidad. Nunca antes se habia mostrado
tan... agresivo. Mas que sus palabras, a Ariadna le causaba te-
mor la expresion de sus ojos: fiera, resentida, fria...

No pudo dejar de pensar en ella hasta la mafiana siguiente.

—Armando, tengo que hablar contigo.

Era domingo, por lo que se habian permitido dormir has-
ta que los rayos de sol comenzaron a filtrarse a través de las
cortinas. A las once de la mafiana, su marido ain hojeaba sa-
tisfecho el periédico después de haber dado buena cuenta del
desayuno. Ella, ruborizada a su pesar;, ocup6 una silla frente a
él y le cogi6 una mano con dulzura a través de la mesa.

Armando dejé a un lado su lectura, y la mir6 con gesto
extrafiado.

—;Ocurre algo, carino? ;Es por lo de ayer...? Ya te dije
que lo sentia...

—No. Eso ya esta olvidado. Es otra cosa mucho mas im-
portante —replico, volviendo a guardar silencio.

Su marido, ya preocupado, se levant6 de la silla y se apro-
ximo hasta ella, abrazandola.

—¢Qué es? ;Ha sucedido algo malo?

—No. Todo lo contrario, creo... Estoy casi segura de que
me he quedado embarazada.

Ariadna dio la noticia y bajé la mirada. No sabia cémo
iba a reaccionar su marido; en realidad, no habian buscado
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un hijo. Formaba parte de sus planes para dentro de un afio o
dos, ya que habian acordado disfrutar de su recién estrenado
matrimonio durante un tiempo, antes de aumentar la familia;
por esa razon, utilizaban el preservativo habitualmente. Salvo
que, en ocasiones, Armando retrasaba el momento de usarlo,
argumentando que era capaz de controlar. “Es solo cuestién
de disciplina”, solia decir. Aunque Ariadna estaba convencida
de que la actitud de su marido era arriesgada, no decia nada.
Al fin y al cabo, estaban casados... ;qué mas daba?

A pesar de ello, ahora no podia dejar de sentir cierto te-
mor a su reaccion. El hijo que esperaban suponia una drastica
alteracion de los planes que tan meticulosamente habian tra-
zado; ignoraba c6mo lo tomaria.

Armando se quedé en silencio un par de segundos, mi-
randola embobado. Después, la volvié a abrazar y besandola
con pasion en los labios, le susurré al oido:

—Hoy es, sin duda, el dia mas feliz de mi vida. jGra-
cias, carino!

—Entonces, ;no te importa convertirte en papa un poco
antes de lo planeado?

—NMi madre, que es beata como la que mas, acostumbra a
decir: “el hombre hace planes, mas la palabra final la tiene Dios”.
Yo no soy tan creyente como ella, pero estoy de acuerdo en que
no se puede controlar todo. Ademads, cuanto antes empecemos,
mas tiempo tendremos para disfrutar de nuestra vejez, ;no?

—iJa, ja, ja! Visto asi... —repuso ella aliviada. Después,
mirandolo con ternura a los ojos, le susurré:

—Te amo, carino.

—Y yo a ti —contestd él, volviéndola a besar.

—Si no te importa, voy a decirselo a mi madre. Esta-
ra encantada con la idea de convertirse en abuela —afadi6
emocionada.

Habian recogido los platos del desayuno —bueno, en
realidad, fue ella quien lo hizo. Armando era un poco anti-
cuado respecto a ciertos aspectos de las tareas domésticas,
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algo que Ariadna queria cambiar con el tiempo—, y acababa
de ponerse el vestido de los domingos, uno muy ligero y con
estampado de rosas que le habia regalado su marido. Abrié su
pequefio bolso de piel negra, pero tras una rapida mirada a su
interior, advirtié que no estaba su teléfono.

“Lo habré dejado encima de algiin mueble”, pensé mo-
lesta, y comenzd a buscar por el resto de la casa. Sin embargo,
tras media hora de abrir y cerrar cajones, seguido de un minu-
cioso examen de los lugares mas probables, como la mesa del
salon, el televisor, o la mesita de noche, tuvo que convencerse
de que lo habia perdido.

“No puede ser. Estoy segura de que lo tenia ayer, cuan-
do volvi de comprar. Y después no he salido a ninguna par-
te.., se regafid a si misma. Por ultimo, dandose por venci-
da, y como solia hacer cuando se enfrentaba a un problema
aparentemente insoluble, recurrié a su marido. Por alguna
razé6n —quiza su mentalidad metédica y ordenada—, Ar-
mando poseia la extrafia cualidad de saber siempre dénde
encontrar los objetos perdidos.

Estaba todavia en la ducha, cantando una marcha militar
preconstitucional que solia tararear mientras se enjabonaba
la cabeza. Descorri6 la cortina, y aguardé a que terminara la
ultima estrofa, antes de preguntar con cierto azoramiento:

—Perdona, cari... esto... ;Sabes dénde he podido dejar
mi movil...? ;Te puedes creer que no lo encuentro?

Armando, por su parte, en lugar de mostrar la consabida
sonrisa de suficiencia que solia emplear en estas ocasiones,
recibio su pregunta con cierta turbacion. Casi parecia aver-
gonzado, advirtié Ariadna con cierta sorpresa.

—Pues... no sé... ;has buscado en el dormitorio? ;En la
mesita de noche, quiza? —balbucio, evitando mirarla.

Ariadna, extraflada por la actitud de su marido, lo ob-
servo con mas atencion. Alli, en el fondo de sus grandes ojos
azules, creyé descubrir la vergonzosa huella de la mentira. La
subita comprension de lo ocurrido, la llen6 de zozobra. Una
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insidiosa sensacion de frio, recorri6 todo su cuerpo, y por un
instante, Ariadna tuvo la impresion de estar contemplando a
un desconocido.

Lo habia cogido él. Habia estado espidndola.

“Y ahora, ;qué hago?”, se pregunt6. No sabia qué decir
a continuacion, asi que permaneci6 en silencio, mirando a su
marido, que ahora, ademas de avergonzado, parecia irritado.

—Siempre pierdes las cosas... jDeberias tener mas cui-
dado, mujer! —le espeto, desabrido.

—Tienes razdn —musité—. Cuando termines, ;te impor-
taria ayudarme a buscarlo?

—~Claro que no. Aguarda un poco. Veras como enseguida
doy con él.

Minutos después, Armando hall6 el teléfono medio ocul-
to tras unos revueltos documentos, en el primer cajon de la
mesita de su dormitorio. Los papeles —facturas y recibos en
su mayoria—, habian sido desordenados por la propia Ariad-
na minutos antes, tras registrar a conciencia ese lugar.

El mismo lo habia puesto alli. Y después, habia fingido
encontrarlo.

Ariadna no dejaba de dar vueltas a la conducta de su ma-
rido. Queria hablar con él, enfrentarlo a la verdad, aclararlo
todo... pero intuia que se limitaria a negarlo con aire ofendido,
y en cambio, la acusaria a ella de paranoica y desconfiada. Y
no deseaba discutir. Al fin y al cabo, no habia ocurrido nada...

Tan solo, que habia descubierto que Armando la espiaba.

Finalmente, guardo silencio.
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